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INTRODUCCIÓN

De   Eduardo   G.   Gillimón,   anarquista   catalán,   inmigrante   a   Argentina,   agitador   en   España,   en
Argentina y Uruguay, es poco lo que se sabe. Lo cierto es que llegó a nuestra patria a fines del siglo
pasado ­mezclado entre miles de españoles, italianos, franceses, suizos, rusos, judíos, etc. Fue durante
muchos   años   redactor   de   La   Protesta,   el   principal   periódico   de   los   anarco­sindicalista,   hasta   su
expulsión del país en ocasión del Centenario. Embarcado a España llega a Barcelona, donde reinicia
contactos   con   sus   camaradas,   pero   el   gobierno   español   lo   expulsa   y   vuelve   al   Río   de   la   Plata,
instalándose en Montevideo. Aquí se pierden sus pasos, pero seguramente continuó militando en el
movimiento anarquista de ese país.  La obra que publicamos ­muy poco conocida­  constituye una
verdadera crónica del movimiento obrero argentino desde 1890 hasta 1910. Es una crónica elaborada
por un anarquista, cuyos límites están dados por la doctrina que profesa. Pero por eso es al mismo
tiempo extraordinariamente rica, porque el anarquismo fue desde fines de siglo y hasta el Centenario
la corriente que más profundamente arraigó en el proletariado argentino.

A   partir   de  la   década  del   80   del   siglo   pasado   la   Argentina  comienza  a   transitar  por   el   camino
capitalista. Pero no por un camino capitalista clásico. Fue un capitalismo de base agraria impulsado
desde una matriz latifundista subordinada desde antiguo al mercado mundial, la principal fuente de
realización del excedente. A partir del 80 esa matriz latifundista se imbrica con el capital extranjero ­el
imperialismo­,   dando   lugar   a   un   proceso   de   desarrollo   capitalista­dependiente   con   eje   en   la
producción   agropecuaria.   El   capitalismo   se   desarrolló   así   deformado   y   mutilado.   Pero   al   mismo
tiempo dio lugar  a un país  que pudo destinar parte del  excedente económico para diversificar  su
estructura productiva, especialmente dentro del área pampeana. En las ciudades­puerto florece no
solo la economía comercial­exportadora sino también el mercado para miles de pequeños talleres que
coexistían   con   algunas   pocas   grandes   empresas.   Se   desarrolló   rápidamente   el   proletariado.   La
Argentina  conoció   tempranamente  las   ideologías   obreras,   nacidas   en   la   Europa  capitalista.   En   la
década del 60 vivieron en Buenos Aires partidarios del comunismo utópico de Cabet. En la década del
70   se   fundó   en   Buenos   Aires,   Córdoba,   Rosario   y   otras   ciudades   una   sección   de   la   Primera
Internacional,   con   sus   dos   alas:   los   marxistas   y   los   anarquistas.   Estos   últimos  eran  discípulos   de
Bakunin, y se denominaban anarco­colectivistas.

Pero recién en la década del 80 se sientan las bases para la formación de la clase obrera. Comienzan
a producirse lo que se conocerá con el nombre de "aluvión inmigratorio". Desde esa fecha hasta 1910
llegaron al país aproximadamente cuatro millones de personas.

Los inmigrantes buscaban ­en su mayoría­ tierra. Pero la concentración de la propiedad rural en
pocas manos determinó la "expulsión" de la gran mayoría hacia los centros urbanos. Encontraron
ocupación  en talleres,   fábricas,  comercios   y   servicios.   El   proceso de rápida expansión económica
permitió al país absorber con relativa facilidad esta mano de obra excedente. Por eso, un rasgo del
período 1880­1910 es  la baja tasa de desocupación,  y el país solo  conoce un gran movimiento de
desocupados en 1897, año en el cual caen abruptamente las exportaciones.

La mayoría de los Inmigrantes llegaban al país con el sueño de ser prósperos granjeros. En cambio
se convierten en asalariados urbanos, sufriendo las más brutales formas de explotación: jornadas de
trabajo extenuantes,  bajos  salarios  y  absoluta desprotección  legal   frente a   los  patrones.  El  Estado
liberal­terrateniente los margina compulsivamente de la vida política para facilitar su explotación por
los industriales. Pero así como el capitalismo no pasó en Argentina por sus fases clásicas, tampoco las
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pasó el movimiento obrero: eran inmigrantes de países que transitaban hacia o habían arribado al
capitalismo   y   conocían   ­en   mayor   o   menor   grado­   la   moderna   lucha   de   clases.   Muchos   eran
partidarios conscientes del socialismo, el anarquismo o el sindicalismo. Venían de países donde la
lucha  de  clases entre proletarios  y  burgueses   había desarrollado sus   formas básicas:   la  huelga,   la
acción política y hasta la Insurrección proletaria, como en el caso de los franceses llegados al país
luego de la derrota de la Comuna de París.

Con   los   obreros   llegaron   los   agitadores.   Y,   cosa   extraordinariamente   positiva,   no   eran   en   su
mayoría intelectuales sino cuadros socialistas o anarquistas de extracción obrera, que se insertaban
en su clase desde la producción misma.

Era usual que ya en los sucios camarotes los inmigrantes militantes realizaran reuniones. Y que,
cuando el buque llegaba al puerto, los esperasen ansiosos camaradas de lucha radicados antigua o
recientemente en el país.

La década del 80 fue de grandes huelgas y de organización de núcleos de marxistas y anarquistas. Se
forman los primeros sindicatos por oficio, que en esos años y hasta la segunda década del siglo se
denominaban en su mayoría "sociedades de resistencia".

La crisis de 1889­1890, que mostró por primera vez que la diversificación de estructura de clases no
compaginaba con el poder absolutista de la oligarquía, aceleró la actividad sindical del proletariado y
dio   lugar   a   las   primeras   formas   de   acción   política.   En   1890   se   forma   en   Argentina   un   grupo   de
auténticos marxistas, encabezados por G. A. Lallemant, que publica el primer periódico socialista en
castellano: El Obrero. Son los promotores de un mitin el 1º de mayo de ese año, en correspondencia
con la resolución de los partidos socialdemócratas reunidos en 1889 en París, de celebrar todos los 1º
de mayo jornadas combativas en conmemoración de los mártires de Chicago. También ese año los
anarquistas   publican   por   primera   vez   un   periódico   Importante   en   castellano.   Se   llamaba   El
Perseguido. Gillimón, en las primeras páginas de su crónica, da cuenta de esta publicación mostrando
al mismo tiempo los rasgos pintorescos de sus difusores.

Grandes   dificultades   tuvo   nuestra   clase   obrera   para   comenzar   su   conversión   en   la   clase   más
revolucionaria de la sociedad nacional. Principalmente, por el origen extranjero y multinacional de la
mayoría de los asalariados. Ese joven proletariado es insertado "desde afuera" en la formación social:
debe, por lo tanto, transitar un complejo camino para ­y a partir de su práctica en la lucha de clases­
convertirse en la clase que resumiese en sí misma todas las contradicciones de clases presentes en la
estructura   económico­social.   Resumir   significa   asumir   como   suyos   los   intereses   del   resto   de   los
explotados   no  proletarios,   significa   combinar   el   internacionalismo   proletario   con   un   proyecto   de
nación revolucionario, capaz de disputar a las clases dominantes (la gran burguesía terrateniente y el
imperialismo en esos años) el poder político. Esa tarea ciclópea estaba destinada a una clase obrera
que solo podía empezar a sentir como suyo el país a partir de la defensa de sus derechos inmediatos
como   explotado,   y   que   todavía   necesitaba   asimilarse   para   escalonar   sus   objetivos   hasta   el   nivel
político   en   una   sociedad   hasta   ayer   extraña.   Empieza   por   resistir   la   explotación.   Su   enemigo
inmediato es el patrón. Empieza a ser nacional en el terreno que le es más afín: la huelga, el boicot, la
manifestación y el enfrentamiento a la policía por sus reivindicaciones.

En la huelga encuentra su fuerza el anarquismo, y, paradójicamente, el socialismo su debilidad. En
efecto, el grupo marxista de El Obrero no llegó a cristalizar, y su lugar fue ocupado tempranamente
por   el   socialismo   revisionista   del   grupo   encabezado   por   Juan   B.   Justo.   Este   concibe   la   acción
parlamentaria como la forma principal de lucha proletaria, y su fin programático es la construcción de
un país  de bases agropecuarias más "democrático",  más "civilizado".  Nunca olvidaba de recordar
Juan   B.   Justo   que   el   socialismo   luchaba   en   Argentina   por   un   país   que   alcanzase   el   nivel   y
características de Nueva Zelandia o Australia.

Los socialistas reformistas ­que fundan el partido en 1896­ buscaban que el inmigrante se volviese
"nacional", reduciendo el problema al sufragio. Distorsionaban así la justa tesis marxista de que la
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forma de lucha superior es la acción política, y la convertían en una caricatura porque contraponían
los derechos electorales a las formas espontáneas de la lucha de clases. Los anarquistas, en cambio,
ponían el acento en la lucha huelguística. Para ellos, economistas congénitos, la acción política era
"Inmoral".  Sostenían que  había  que  destruir  al  Estado   capitalista  pero   jamás reemplazarlo   por  la
dictadura del proletariado. Esta castración teórica reducía ­a la larga­ al proletariado a la impotencia y
dificultaba su camino de inserción en la sociedad nacional. Pero resultaba vital a corto plazo porque
idealizaba esa forma de lucha que brotaba espontáneamente en las relaciones sociales económicas; es
decir, la resistencia a la explotación económica.

Al mismo tiempo, al pacifismo evolucionista de los socialistas oponían los anarquistas la violencia.
Para miles de trabajadores ­especialmente los ubicados en las tareas más brutales y menos pagas­ la
violencia  era   el   único   camino  para   derrotar  a   la   represión  pro  patronal   del  Estado   terrateniente­
burgués. La defección socialista facilitaba el auge anarquista.

En la batalla que a partir de 1896 se despliega abiertamente y con participación de masas entre
anarquistas y socialistas, los primeros llevaban las de ganar. Los anarquistas fundan en ese año La
Protesta Humana, luego La Protesta, que llega a publicarse como diario. Encabezan la primera huelga
general, en 1902, y hegemonizan el movimiento sindical hasta fines de la primera década del nuevo
siglo. Sin embargo, la vitalidad anarquista (que en gran medida encontraba una apoyatura objetiva en
el predominio numérico de los obreros semiartesanales y de servicios sobre los de grandes empresas)
resulta  prontamente deteriorada por   la   aparición  de  un   contendiente  que  les   pelea  en su   propio
terreno: son los sindicalistas.

Los sindicalistas aparecen en Argentina en 1906. Constituyen una prolongación del sindicalismo
francés de Sorel y se guían por la famosa Carta de Amiens, aprobada por los sindicatos franceses en
ese mismo año.  Coinciden con los  anarquistas  en su repulsa a  la  acción política y   jerarquizan la
acción sindical.  Pero a diferencia de aquellos no ven en los sindicatos una forma de organización
futura   de   la   sociedad,   sino   solo   un   instrumento   de   lucha   revolucionario.   Coinciden   con   los
anarquistas en el papel de la "acción directa", se oponen al parlamentarismo socialista, pero más bien
de palabra que de hecho. Pronto evolucionan hacia posiciones reformistas y apolíticas, reduciendo la
actividad sindical a la mera lucha por reformas. Darán lugar, décadas más tarde, a lo que se llamó el
sindicalismo amarillo.

Los sindicalistas  golpean  duro en el   flanco débil  del  anarquismo:  atacan  la  tesis revolucionaria
misma de  los anarquistas.  Estos siempre trabajaban con la esperanza de que una "huelga general
espontánea"   derribase   al   Estado   burgués.   Los   sindicalistas,   en   cambio,   llaman   a   la   "cordura"   al
obrero. Aprueban la huelga, el boicot y hasta la "acción directa", pero solo como medio de debilitar la
dominación capitalista. Los sindicalistas son evolucionistas apolíticos.

Surgidos como fraccionamiento en el Partido Socialista de la Argentina, los sindicalistas comienzan
a   ascender   desde   1907,   mientras   que   los   anarquistas   comienzan   a   descender.   Ya   para   1910   los
sindicalistas habían conquistado posiciones muy firmes, y para 1920, especialmente después de la
Semana Trágica, el último acto heroico de los anarquistas, dirigen el movimiento obrero argentino.

La narración de Gillimón corresponde a la "época de oro" del anarquismo en la Argentina. Leyendo
atentamente sus páginas, el lector verificará lo adelantado en este prólogo: ascenso y comienzo de la
caída del movimiento anarquista en la Argentina.

Interesa recordar algo que adelantamos al principio. En este libro se descubrirá algo muy distinto a
la aridez de muchas crónicas.

Encontrará el lector una crónica hecha por un partícipe directo de los sucesos, que se preocupa
­como buen periodista que era­ de reflejar "desde adentro" el proceso. Aparecerán por eso las ideas y
los programas, los triunfos y las derrotas, a través de los anhelos y las esperanzas de los combatientes
mismos.
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El ensayo adquiere así ­aun discrepando con las posiciones del autor­ el valor de un modelo de
propaganda   proletaria,   pues   explica   grandes   problemas  sin   rebuscamientos   inútiles.   La   literatura
obrera en la Argentina solo registra como excepciones libros como éste.

JULIO GODIO

DEDICATORIA

Al proletariado argentino, factor de progreso y civilización en América, que con su labor fecunda ha
levantado muy en alto  la potencialidad natural  de  la región Argentina,  contribuyendo a mejorarla
situación de los proletarios de Europa que hoy tiene carne y pan en relativa abundancia, y que con sus
luchas tenaces en pro de la libertad y solidaridad humanas ha ennoblecido la civilización, dedico estas
páginas que son un retazo de historia, un esbozo de sus días de combate y sufrimiento.

EDUARDO G. GILLIMÓN

EXPLICACION PRELIMINAR

Durante muchos años he vivido muy de cerca la vida del proletariado en la Argentina. He sentido
sus ansias y mi corazón ha palpitado al unísono del suyo.

Testigo presencial de sus luchas y copartícipe en no pocas de ellas, me he creído en condición
especial para llevar al libro mis impresiones personales, trazando un esbozo de la vida activa de los
trabajadores argentinos.

No son estas páginas propiamente historia social, porque de ellas faltan muchos sucesos, falta la
crónica de las huelgas una por una, con el resultado adverso, favorable o incierto que han tenido, ni
contiene estadísticas que revelen cuántos obreros tomaron parte en los movimientos del proletariado,
qué jornales y horarios tenían y cuántos días, semanas o meses duró cada huelga.

Esta labor de estadística, interesante sin duda alguna, no ha estado en mi mano hacerla ni la he
creído oportuna, porque al fin y al cabo es labor fría de estudioso y para estudioso, poco apropiada
para la generalidad del público y carente, además, de fuerza expresiva que dé una sensación exacta del
proletariado  y  sus   luchas,  de  su  modo  de ser  y  sentir,  de esa  su  parte   íntima que  no  se  trasluce
fácilmente en los números.

He procurado dar una sensación de ambiente, presentar al proletariado en los momentos álgidos
de sus contiendas, hacer ver cómo se han ido desarrollando en él las ideas sociales y de qué manera,
conflicto tras conflicto, ha llegado la situación a quebrarse violentamente mediante la adopción de
medidas represivas que han colocado a la Argentina entre las naciones de legislación más atrasadas
del mundo. No es tampoco ésta una página más o menos completa del movimiento obrero solamente.
Lo es también de sus luchas partidistas, de su división en socialistas, sindicalistas y anarquistas y aun
de las mismas luchas intestinas que entre estos últimos se han producido. Y además desfilan también
en esta obra burgueses, gobernantes y policías, con sus resistencias y represiones, con toda la acción a
que la agitación del proletariado los ha Incitado y en la que han procedido de acuerdo con su criterio,
tan menguado como erróneo, respecto a la existencia de la cuestión social, que confunden con el
pauperismo, sin duda porque los que en todo el mundo se agitan y bregan son proletarios. Y es claro;
en América el pauperismo no existe o por lo menos su importancia no llega a asumir el carácter de
problema, a que pueda ser considerado como una cuestión que es imprescindible solucionar. De esa
confusión, de ese creer que cuestión social y pauperismo son una misma cosa, emanan las aposturas
bélicas  de   los   gobernantes,   las   violencias  policiales  y   las   leyes   represivas.   Convencidos  de   que  la
miseria   no   es   extrema,   atribuyen   la   agitación   del   proletariado   a   la   Influencia   de   unos   cuantos
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hombres, para los cuales no encuentran calificativo que los denigre suficientemente, ni medida que
sea bastante dura como castigo.

Son los perturbadores, son la hez de la sociedad, son vulgares delincuentes parapetados bajo una
bandera social, dicen. Sacando el asunto de este libro fuera de las ciudades y llevándolo a los campos
americanos, a  las provincias del interior de la Argentina, podríase sin embargo demostrar que hay
también   en   América   pauperismo,   aunque   todavía   no   haya   una   cuestión   social   que   tenga   sus
fundamentos  en   él,   porque   precisamente en   esas  provincias   se  convive   tan  familiarmente  con   la
pobreza   y   la   miseria   que   nadie   clama   ni   protesta,   y   la   cuestión   del   pauperismo   no   llega   a
exteriorizarse, a ser cuestión.

Quien conozca el modo de vivir de los paisanos argentinos, principalmente en las provincias del
norte, sabrá si hay o no pobreza y miseria en América.

Quien vea el género de vida de los que se dedican a la recolección de cereales en la región agrícola
de  la Argentina,  sabrá si  en alguna parte  es  posible  hallar algo semejante, ni  aun  cuando esa,  en
verdad pésima vida, tenga como contrapeso el poder los peones reunir en los tres o cuatro meses de
verano unos cuatrocientos o quinientos pesos.

No he querido tratar la cuestión social bajo ese aspecto mísero de la vida del paisano, ni bajo el de
la tarea abrumadora y la existencia de bestias de los peones que realizan la cosecha.

Tampoco   he   tratado   de   poner   en   evidencia   la   bárbara   explotación,   el   régimen   de   tiranía,   sin
ejemplo en parte alguna de Europa, de los obreros que en los yerbales argentinos y los quebrachales
del   Chaco   viven  muriendo.   Nada   más   atroz,   ni   aun   la   vida   en   los   ingenios   tucumanos,   que   sin
embargo se le asemeja mucho. 

He estudiado la existencia de los que luchan por variar de condición y no me he ocupado de los que
aguantan silenciosamente el látigo del capataz y el robo descarado de las grandes empresas. 

Por interesante que sea el estudio de esa parte de la vida argentina, paréceme más merecedora de la
pluma la historia de los que se levantan para redimirse por sí mismos.

Los otros necesitan más que el relato de sus miserias, la propaganda que los conmueva, que les
haga ver lo muy poco de seres humanos que tienen, lo cerca que se hallan de la bestia, a la que aun se
trata mejor porque se le deja comer lo que necesita y se cuida de que no muera, ya que su existencia
representa un capital. Paisanos, peones e indígenas, necesitan la palabra del apóstol más que la pluma
del historiador.

Por eso aquí se ha prescindido de ellos, para reseñar la acción de los que aun sin estar en situación
tan penosa, tan desgraciada, tan denigrante, luchan por elevar su condición de asalariados a la de
hombres. Tal vez este relato, que no me atrevo a denominar historia, haya resultado algo sombrío,
algo brutal.

La culpa no es mía.

Los hechos se han producido así, de esa manera y así tenían que figurar en estas crónicas.

No sin pena han sido trazadas algunas de estas páginas.

Al  escribirlas,  un  montón de penosos  recuerdos,  de  las   angustias  de ciertos   momentos,  me ha
conturbado.

Y   aunque   he   procurado   referir   sin   apasionamientos   y   enconos,   haciendo   el   comentario   con
imparcialidad, e investigando tranquilamente el porqué y el cómo de muchos sucesos, es probable
que la pluma se haya dejado arrastrar por la pena y el dolor de o sufrido. Que no es posible haber
presenciado ciertos hechos sin conmoverse al recordarlos.

La veracidad ha sido mi norma al trazar estos renglones.
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Y creo haber cumplido con ella, a pesar de mis mismas ideas sociales y de lo que en mí haya podido
influir el haber sido actor o testigo en la mayor parte de los sucesos que relato.

EL AUTOR

DEL AMBIENTE

­Vean, vean lo que traigo.

­¿Qué es?

­¿No lo veis? Un periódico. ­¿Con algún verso tuyo?

­¿Te han publicado algo?

­¿Es tu nombramiento de ministro?

­Un periódico anarquista. Algo originalísimo y que seguramente no sabía si existiese en Buenos
Aires. Salía de casa y un hombre con cara de pobre diablo sacó recelosamente del interior del saco este
papel y me lo dio alejándose presuroso. «El Perseguido, periódico anarquista. Aparece cuando puede.
Se   publica   por   suscripción   voluntaria.»   Leí   esto,   miré   hacia   atrás,   y   ya   el   repartidor   había
desaparecido. ¿Qué curioso, no?

­A ver; a ver.

­Vean. Trae un artículo negando la existencia de Dios. Dice que si el hombre existe, no puede existir
Dios, porque lo uno es la negación de lo otro y que lo absoluto deja de serlo cuando hay algo que no es
ello mismo. No concibiéndose un Dios que ro es absoluto y no siéndolo Dios desde que el hombre
existe, no puede Dios existir.

­¡Qué cosa rica!

­En otro artículo dice que hay que exterminar a los patrones, volar las iglesias, destruir las cárceles y
ajusticiar   a   todos   los   reyes,   presidentes   de   república,   ministros,   gobernadores   y   policías.   Lo   más
original es la lista de los donantes que costean el periódico. Hay pocos nombres. La mayoría de los
donativos van precedidos  de frases que quieren ser terribles y resultan cómicas. "Uno que quiere
despanzurrar al Papa, diez centavos. Para dinamita, cinco centavos. Mueran los burgueses, quince
centavos. Producto de un café no pagado, diez centavos." Y así por el estilo todos.

­Yo no sé cómo permite la policía ese papelucho.

­¿Y qué? Media docena de locos, poco peligrosos ciertamente y más divertidos que otros muchos de
los que a diario tropezamos en todas partes.

­No tan locos. Yo he leído ya varios números de El Perseguido y en el fondo de esa lenguaje grosero
y al través de una sintaxis de analfabetos he podido vislumbrar una doctrina grandiosa. Se expresan
mal o mejor no aciertan a dar forma a sus ideas esos pobres diablos, pero yo creo que tienen mucha
razón.

­¡Cómo! ¿Eres dinamitero? ¡Viva la nitroglicerina!

­¡Hurra por el futuro compañero director de El Perseguido!

­¡Mueran los ricos! ¡Vivan los descamisados!

­¡Viva la igualdad! ¡Todos iguales! ¡Todos rengos, todos tuertos, todos jorobados!

­No digáis tonterías. 
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­A repartir la plata. 

­Y las mujeres.

­Qué punta de locos sois. 

­¿Pero hablas en serio? 

­Y tan en serio.

­Señores: Julián habla en serio. Escuchadle. Oíd al oráculo.

­Sigan, sigan no más. Yo ya he concluido.

­Se dice "he dicho", como los oradores de mitin.

­No. Vamos. Hablando formalmente. ¿Eres anarquista?

­Dejen de embromar.

­No creas. No tengo la más mínima idea de farrearte. Me gustaría que te explicases. Quisiera saber
qué es eso de la Anarquía. 

­¿No van a Interrumpir?

­No; no; habla.

­Bien. He pensado muchas veces por qué siempre los pueblos están descontentos de sus gobiernos
y por qué ante una crítica serena y concienzuda no hay, no ha habido en la Historia, gobierno alguno
bueno. Por lo común se achaca todo esto a los hombres.

Tal   gobierno   fue   perjudicial   al   país   porque   los   ministros   eran   ladrones.   Tal   otro   porque   los
gobernantes eran ineptos. Tal otro porque eran malvados. Y siempre así.

"Pensando   en   esto   se   me   ha   ocurrido   si   no   residirá   el   mal   en   la   institución,   más   que   en   los
hombres. Reflexionando sobre el particular he llegado a la conclusión de que posiblemente están en
lo   cierto   los   anarquistas   y   de   que   los   pueblos   van   inconscientemente   a   la   Anarquía,   haciendo
imposible   la   existencia   y   el   buen   funcionamiento   de   todos   los   gobiernos,   con   su   descontento
sistemático, ese descontento que es la causa de la transformación constante del gobierno, cuya forma
varía sin cesar, no habiendo llegado aun a una definitiva que satisfaga a todos, como nos lo indican las
turbulencias de nuestras democracias, esta serie de motines y revueltas que solo sirven para poner
unos hombres en lugar de otros, sin que con ello se logren la tranquilidad y el bienestar.

­¿Me permites? 

­¡Cómo no!

­La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo tiene el gobierno que se merece. Y esto es
verdad, principalmente en las repúblicas, en donde el pueblo es soberano y elige sus mandatarios.
¿Por qué no elige hombres sanos, inteligentes, patriotas?

­¿Y cómo saber cuáles son? Además: ¿Se puede estar seguro de que el elegido obre en el gobierno
como prometió en el comicio? No me negarás que muchos de los gobernantes en quienes se tuvo
plena   fe,   de   quienes   se   esperó   un   gobierno   ejemplar,   fueron   después   tiranos,   malvados...
Acordémonos de Rosas.

­Créeme; es cuestión de civismo y educación popular. El día en que el pueblo tenga conciencia de sí
mismo, de su rol de soberano, ni serán posibles los Rosas ni los Juárez Celman. ¿El partido radical no
haría en nuestro país un gobierno ejemplar, modelo?

­Entre los radicales hay sin duda hombres honestos, íntegros y de gran valor intelectual. Pero no lo
son todos. Yo conozco, y vosotros también, radicales que son meros caudillos, plagados de defectos y
en cuyas manos no depositaría ni un peso. "¿Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohombre del
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radicalismo,   el   intransigente   por   excelencia,  no   sería   un   nuevo  tirano   desde   la   presidencia   de   la
república? Esa su misma férrea voluntad, su formidable fuerza de carácter, podría muy bien desde el
gobierno convertirse en poder aplastador.

No es Infalible,  como no lo es nadie en este mundo ­dicho sea con licencia del Padre Santo­ y
cualquier disposición suya, por buena intención que le guiara, podría ser perniciosa, y al ser resistida
por el pueblo, empeñarse en aplicarla, en imponerla a todo trance creyendo que los descontentos
estaban manejados por sus adversarios políticos. Yo creo que Alem sería implacable. No os sulfuréis.
Estos hombres indomables, suelen ser, cuando mandan, terribles.

­Ahora me explico por qué no tomaste parte en el movimiento del 26 de julio. 

­Alem es para mí preferible a Juárez. Pero yo creo que esas revueltas, esa serie de escándalos que se
repiten como las horas del reloj en nuestros países de América, son peores que la peor calamidad. En
Europa tienen razón al decir ¡South América!

­¡Pavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde, desde el 80 no hemos tenido más revolución que
la del 90. Y ésta la justifican en todo el mundo; era necesaria; imprescindible; de vida o muerte para el
país.

­Miren; yo he andado por Europa y allí  nadie sabe nada de América, ni se preocupar de las cosas
nuestras. Eso de South América lo dice algún gacetillero que otro de la City y lo repiten los accionistas
que llevan toda la plata del país. Los demás saben tanto de la América del Sud como nosotros de los
hotentotes. Menos aun. Lo que hay es que acá nos preocupamos demasiado de lo que en Europa
pueden pensar de nosotros y hemos llegado a sugestionarnos, convenciéndonos de que efectivamente
piensan en nosotros.

Y no hay tal. "De todos modos, entre las revoluciones nuestras y los atentados de los anarquistas en
Europa, de esos anarquistas que a ti te están encantando, me quedo con las revueltas. Son más nobles.
Y de resultados más saludables.

­¿Por qué muere más gente?

­Porque los hombres se baten frente a frente y no se asesina a nadie como hacen los anarquistas,
esos tigres que asaltan al descuido a su víctima.

­Y pagan con su cabeza el acto que realizan.

­No; ¡si les deberían levantar estatuas! 

­¡Quién sabe!

­Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de conversación. Si yo fuera jefe de policía, esos
gringos y gallegos que en vez de venir a trabajar aprovechando la riqueza inagotable de nuestra tierra y
la libertad sin límites de nuestras leyes, se dedican a escribir papeluchos como ese, los embarcaría en
el primer vapor y los enviaría a su tierra. Que se metan allá en lo que quieran y se dejen de jorobar
aquí. Si no les gusta esto, ¿para qué han venido? Que se marchen.

­Muy bien. Para trabajar como bestias, para hacer producir a los campos abandonados, para poblar
el desierto y hacer del país una nación, son buenos. Para pensar, para influir en la civilización como
influyen en el progreso material, no los queremos; nos bastamos nosotros con nuestros partidos sin
ideales; con nuestras revoluciones; con nuestras montoneras, y aunque ellos sufran las consecuencias
de las torpezas de unos, los despilfarros y latrocinios de los agiotistas sin entrañas y los trastornos que,
dificultan la vida, detienen el progreso material y empobrecen al trabajador, deben callarse.

­¡Muy bien; muy bien!

LOS PRIMEROS ANARQUISTAS

­¿Repartiste muchos ejemplares? ­Yo todos, ¿y tú?
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­También. Le di uno a un cajetilla, leyó el título y volvió la cabeza para mirarme. Vieras qué cara de
espantado... Lo menos se le figuró que era una bomba lo que tenía en las manos.

­Yo tengo un marchante burgués. Un día le di un número y al poco tiempo me encontró en la calle
y me preguntó si no tenía más. Al pronto creí sería un perro y me hice como que no sabía de qué me
hablaba, pero al fin me di cuenta de que al hombre le había gustado la cosa y prometí enviarle el
periódico siempre que saliera. Me dio las señas de su casa y se lo remito por correo dentro de La
Prensa. Últimamente lo vi y me dio cinco pesos para la suscripción. Me preguntó si no había libros
que trataran del  anarquismo y   le  he dado una  lista de  folletos de  los  que hay en  francés.  Me ha
prometido traducir algunos. ­Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos folletos en castellano para
repartirlos gratis. ¡Qué propaganda se podría hacer!

­Sí, algo más se haría que con El Perseguido, pero no mucho, no creas. En este país no lograremos
nada. Están todos fanatizados por el Dr. Alem. Esperan otra revolución, la revolución salvadora, el
Mesías que ha de darles maná llovido del cielo. ­Tienes razón. Entre tanto gente bruta como todos los
días llega, ansiosos todos de enriquecerse, hablando cada uno distinta lengua, y los de aquí que creen
que Alem es mejor que Pellegrini, y Mitre que Roca y Juárez, y que en subiendo los radicales todos
vamos a ser millonarios y la policía no se va a meter con nadie, estamos aviados.

­Hay que desanimar a todos esos burros. ­SI todos los anarquistas tuviésemos el alma de Bakunin, a
estas horas esta podrida sociedad estaría hecha pedazos.

­¿Y cómo, si cada día vienen mil nuevos, más burros que los del día anterior? ­Yo no me desanimo
por eso. ­Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes sin cansancio.

­La propaganda más eficaz es la propaganda por el hecho.

­¡Ah, si yo tuviera,',el coraje que me falta! Pero no puedo. Mis deseos más grandes serían hacer algo,
pero no me acompaña el corazón. Qué quieres, soy así; no lo puedo remediar.

­Y yo, atado con tanta familia... Tenía razón Bakunin. El revolucionario debe ser solo.

­No estoy  muy  conforme con  eso.   El   mismo  Bakunin  era  bien  revolucionario  a  pesar  de  tener
familia. Creo por el contrario que la familia lo hace a uno más rebelde. Ver a los hijos sin pan, a la
mujer enferma, careciendo uno de todo lo necesario, subleva al más cobarde.

­A mí, no; no es la familia quien me ata. Lo poco que hago, lo hago más por ella que por mí mismo.
Lo que me falta es valor.  ­Y luego esos adormideras del socialismo con su propaganda legalitaria,
pacífica, que todo lo vienen a entorpecer.

­No   son   solo   ellos.   También   entre   nosotros   habría   que   expurgar;   y   mucho.   "Ahí   están   los.
organizadores perdiendo el tiempo en formar rebaños, en organizar sociedades de resistencia. Eso es
un socialismo disfrazado.

­Que lo digas. No sé adonde van a ir con los gremios. A ninguna parte. ­Son gentes que se sienten
pastores. ­Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible la propaganda por el hecho que es la
más eficaz.

­Cierto. Dime, ¿cuándo se podrá sacar otro número de El Perseguido? ­No sé. No hay plata. Luego
Antonio se comió el importe de una lista. Eran tres o cuatro pesos. Me dijo que estaba sin trabajo y
con uno de los chicos enfermo. Qué quieres, ¡cosas de la vida! ­Antonio no es mal compañero, pero
bien podía haber expropiado a un burgués y no disponer de la plata del periódico. ­¿Cultivas ahora la
moral?

­Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita para que yo crea que siempre es mejor expropiar a un
burgués que no comerse la plata de la propaganda.

­Uno echa mano donde puede. Eso que tú dices no deja de ser una moral. Lo que a mí me daña es
malo, lo que me beneficia es bueno. Esa es la moral. Y un burgués diría lo mismo que tú, es decir que
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antes que lo expropiaran a él, bien podían expropiar a otro, comerse el dinero de la propaganda, por
ejemplo.

­No es lo mismo.

­Sí,  que lo es.  La verdadera moral,  o sea lo amoral, que es  lo que  los anarquistas sustentamos,
consiste en hacer siempre lo que nos beneficie. Y a Antonio lo beneficiaba más quedarse con la plata
de la lista, que expropiar a un burgués, pues esto último podría haberlo llevado a la cárcel y por lo
tanto en vez de mejorar la situación de su hijo y la suya propia, la habría empeorado. ­Bueno; yo no las
voy con eso. Y de Antonio no me volveré a fiar más. ­Está bien. Toma las precauciones que quieras,
como las toman los burgueses colocando vigilantes en las puertas de sus casas, pero no niegues que
eres moralista.

­No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una sociedad de cuyos engranajes no podemos escapar
sin romperlos, y hasta tanto que no lo logremos, tenemos que fastidiarnos y atenernos a su modo de
ser. En la sociedad futura, Antonio no tendría necesidad ni de expropiar burgueses, ni de quedarse
con dinero alguno, ni correría el riesgo de ir a la cárcel o de que yo le rompa una costilla. Entonces se
podrá ser todo lo amoral que se quiera, pero hoy por hoy la propaganda es antes que Antonio y está
por encima de él y de su hijo. "Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuándo íbamos a concluir con toda
esta podredumbre.

­Pero...

­No hay pero que valga.

­No, si no digo eso. Digo que a pesar de todo eres un moralista y nada me puede asegurar que en la
sociedad futura no lo serías también, sino en las cuestiones de dinero porque no lo habría, en otras.
­Puedes   creer   lo   que   quieras.   Lo   que   te   aseguro   es   que   Antonio   no   se   comerá   más   plata   de   la
propaganda, al menos con mi consentimiento.

"Y en cuanto le veo voy a hacer que se le indigesten los tres o cuatro pesos. "Ya estoy cansado de ver
que los esfuerzos y sacrificios de unos se malogran por las pillerías de otros.

­¡Cómo te enojas! Pareces un patrón al que sus obreros se le han declarado en huelga.

­¿Y tú? ¡Vaya un amor que tienes a la Idea que ves que la propaganda se estanca por falta de medios
y aun disculpas a los causantes de ello!

­Mira,   yo   creo que  la   propaganda  no se hace  solo  con  dinero.  Sin  un  peso  yo   estoy haciendo
propaganda en  todas   partes   y   a   todas   horas   y   no   creo  que  sea  menos   eficaz  que   la  que   hace  el
periódico. Creo que es mejor aun la propaganda individual, de palabra, porque si le objetan a uno, se
rebate y de la controversia sale la  luz.  ¿Estás? Y no merece ese pucho de centavos tanto alboroto.
¿Estás?

­Se acabó el bochinche. No hablemos más de esto. Tú sigue con las tuyas y yo con las mías. Esta es
la verdadera libertad. 

­Ahora sí que has hablado como un anarquista.

"Nada de imposición. Que cada como crea que debe obrar.

­¿Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas, allí nos veremos. 

­Sí, que iré.

­Bueno; hasta luego.

­Salud. Y no te olvides que debemos estar una hora antes de la anunciada para coparles la banca a
los socialeros.
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LA CONMEMORACION DE LA COMUNE

El centro socialista se hallaba instalado en una pequeña casa, ocupando dos habitaciones contiguas
cuyo tabique medianero había sido volteado.

Unos cuantos bancos de madera y una mesa que servía para  las reuniones del comité, presidir
asambleas, doblar el periódico órgano del centro y de tribuna en días de conferencia, completaban el
mobiliario del salón. Como único decorado, un retrato de Carlos Marx.

Se conmemoraba el aniversario de la Comune de París.

Dos   líneas   en   los   grandes   diarios   bonaerenses,   perdidas   en   las   inmensas   columnas   de   prosa
amazacotada de aquellos tiempos, anunciaban el en verdad extraordinario hecho histórico.

Extraordinario por su mismo valer y extraordinario porque tal conmemoración en Buenos Aires
indicaba   que   también   en   la   Argentina   empezaba   a   bullir   el   proletariado,   con   una   orientación
internacional bien marcada. A las siete ya el local estaba casi lleno.

El conserje, un alemán silencioso y taciturno, que balbuceaba con dificultad el castellano y a quien
el pequeño núcleo socialista respetaba, tal vez por ese mismo mutismo y porque se sabia que conocía
a Bebel ­según declaración propia­ y había leído la obra monumental de Carlos Marx ­El Capital­, que
aun no había sido vertida ni al francés siquiera, estaba admirado al ver tan temprano lleno el local de
concurrencia.

­Qué éxito ­decía cuando algún socialista entraba.

­Son anarquistas ­susurró receloso uno. 

­Hay que echarlos ­rugió más bien que dijo el alemán.

­¿Por qué? ­intervino un jovencito, estudiante de medicina, vivaracho y travieso que traía con sus
agudezas y desplantes revuelto al Centro y desconcertado al conserje.

"Para   celebrar   el   acto   en  familia   ­continuó­   más   valía  no   verificarlo.   ¿No   son   socialistas?   Pues
mejor. Eso es lo que necesitamos para hacer propaganda.

­Sí,  pero estos son anarquistas y  en Alemania a  los  anarquistas no se  les  permite entrar en las
reuniones del partido, ni en acto alguno.

­Bueno; échelos usted.

El alemán consideró la cosa asaz difícil y refunfuñando se internó en su habitación. les anarquistas
se habían apercibido del secreteo de los socialistas y unos a otros se pasaban la voz de no salir de allí
de ninguna manera.

En esto, una voz clara y fuerte empezó a entonar la primera estrofa del Hijo del Pueblo,  himno
anarquista de vibrantes notas y de versos violentos, demoledores. Todo un himno de batalla.

Contagiados los demás, acompañaron al iniciador y un coro de doscientos hombres enardecidos,
hizo   retumbar   la   casa   atrayendo   a   los   transeúntes   y   vecinos   no   acostumbrados   ciertamente   a
serenatas de aquella especie.

Cuando la última nota vibró en la estancia, una formidable salva de aplausos aprobó el canto. Eran
los mismos cantantes, quienes desbordando de entusiasmó aplaudían. Y como si el programa hubiese
sido trazado de antemano con escrupulosidad, millares de hojitas sueltas volaron por el aire, cayendo
sobre   los   concurrentes   que   se   apresuraban   a   leerlas.   Eran   pequeños   manifiestos   en   que   se
reivindicaba   para   los   anarquistas   el   derecho   a   conmemorar   el   aniversario   de   la   Comune,   hecho
violento y por lo tanto anti­socialista, anárquico.

Los socialistas protestaban.

El salón ofrecía pintoresco aspecto.
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La   concurrencia   se   habla   dividido   en   pequeños   grupos   y   en   cada   grupo   discutían   a   la   vez
acaloradamente, sin entenderse ni casi oírse, uno o dos socialistas con cuatro o cinco anarquistas.

Se   oían   insultos,   imprecaciones,   amenazas.   Se   discutía   en   castellano,   en   italiano,   en   francés.
Aquello era una Babel. Un socialista, pintor de oficio, guapetón y que entre los del centro era el que en
todas   las   ocasiones   mostraba  más   audacia,   pretendió   acallar   el   griterío,   declarando   empezada  la
conferencia.

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hombres se precipitó sobre la mesa. Todos querían
hablar primero.

Los socialistas pretendían que los anarquistas no hablasen.

El   local   era   de   ellos,   para   eso   lo   pagaban.   Los   anarquistas   no   reconocían   derecho   alguno   de
propiedad.

El escándalo fue aumentando cada vez más. En lo más agudo, sonó un tiro y la concurrencia se
precipitó hacia la calle, dejando el salón casi vacío.

Cuando los agentes de policía llegaron, apenas si pudieron detener a una docena de personas.

Los   bancos   habían   sido   volcados,   la   mesa   tenía   una   pata   rota   y   el   suelo   estaba   cubierto
materialmente de manifiestos pisoteados.

Un socialista,  el estudiante de medicina, había resultado  ligeramente herido en un brazo por la
rozadura de la bala.

Al día siguiente la prensa se ocupó en la sección policial del incidente y millares de personas, los
asiduos   lectores   de   la   crónica   sensacional,   pudieron   enterarse   de   que   en   Buenos   Aires   había
socialistas y anarquistas, y de que se querían unos a otros como los gatos y los perros.

EL AGIO, LA POLITICA Y LOS OBREROS

Allá por la época a que hacen referencia los capítulos anteriores, la república atravesaba un agudo
período de crisis económica.

La   presidencia   de   Juárez   Celman   había   comprometido   por   largo   número   de   años   las   fuerzas
productivas del país. El agio desmesurado había concluido en un crack espantoso.

La   revolución   del   90   creó   un   estado   de   cosas   incierto,   dejando   subsistente   la   agitación
revolucionaria, consecuencia de la derrota de .los sublevados, derrota por otra parte incompleta ya
que el presidente se vio obligado a abandonar el mando, sustituyéndole un gobierno provisorio sin
mayor arraigo en la opinión pública y sin fuerza suficiente para imponerse a los vencidos, que veían
en el nuevo ministerio una continuación del anterior.

Un gobierno en fin, que a pesar del talento del doctor Pellegrini, vicepresidente en ejercicio del P.E.,
era la menor cantidad de gobierno posible.

Las   finanzas   desquiciadas,   el   crédito   del   país   en   plena   bancarrota,   la   inmigración   casi
interrumpida, la moneda nacional depreciada y la intranquilidad en todas las esferas sociales, eran la
característica de la época. El malestar era más hondo, más intenso en los hogares obreros, que son
siempre   los   que   carentes   de   reservas   económicas,   quienes   primero   y   en   mayor   grado   sufren   las
consecuencias de todo trastorno económico.

El oro que en la última decena de julio había llegado a cotizarse al 500 por 100 seguía fluctuando
alrededor del 400 por ciento con diarias oscilaciones de una brusquedad de 50 puntos en más o en
menos. Días hubo que pasó del 485 por ciento. En la Bolsa se jugaba desenfrenadamente. El agio que
antes de la revolución había tenido como base las especulaciones sobre tierras, se había trasladado al
campo monetario, alterando los valores de todas las cosas de una manera brutal y desconcertante.

Los   jornales   de   los   trabajadores   sin   alteración  alguna   en   su   valor   numérico,   habían   sufrido   la
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depreciación inherente a la desvalorización de la moneda nacional, del billete­papel.

Los   productos   necesarios   al   consumo   valían   cuatro   veces   más,   en   tanto   que   los   salarios
continuaban lo mismo, sin variación alguna. El  anhelo de enriquecerse que a la América fabulosa
había atraído millares y millares de hombres aprovechando los pasajes subsidiarios facilitados por el
gobierno argentino, se esfumaba.

La   miseria   en   cambio,   esa   miseria   que   parecía   patrimonio   exclusivo   de   los   países   europeos
sobrecargados de población, se enseñoreaba de los hogares proletarios.

Y las molestias, todas las molestias de la mala vida porteña, vida sir alegrías, vida sin animación,
vida reducida a las mezquinas habitaciones de una ciudad improvisada a escape, se acentuaban con
las dificultades que para atender a la propia subsistencia se presentaban y crecían de día en día.

Las añoranzas por la tierra natal se despertaban violentas en las multitudes, que al ver defraudadas
sus ansias de riqueza se consideraban estafadas.

Empezó a germinar el odio al país, juntamente con el odio al gobierno.

Y la riqueza de los ricos despertó una feroz antipatía de clase.

Así resultó suficientemente predispuesta la tierra argentina para la siembra de las teorías socialistas
y anarquistas en boga en Europa y de las que algunos espíritus idealistas se habían enamorado aun sin
conocerlas a fondo.

La   primera   sociedad   de   resistencia   fundada   algunos   años   antes   mediante   el   concurso   del
revolucionario   Malatesta,   se   vio   pronto   acompañada   en   su   tarea   asociacionista   por   incalculable
número de pequeños núcleos de obreros  que echaban las  bases de sus  respectivas sociedades de
oficio.

Y después, cuando la revolución radical de 1893 puso fin a la agitación política de ese partido, que
virtualmente quedó muerto con la derrota completa que sufrió, la masa trabajadora, sin esperanzas ya
de conseguir que un gobierno salvador lograse colocar la república en las condiciones favorables que
para su bienestar económico deseaba, se incorporó casi por completo a las sociedades de resistencia y
se afilió a las ideas socialistas y anarquistas.

La desorganización del partido radical y la impotencia a que había quedado reducido, con más la
actitud condescendiente que adaptaron los  políticos  de  los  demás  partidos  para con el  gobierno,
uniformó la acción política de tal modo, que bien podía decirse que en la Argentina no había más que
un solo partido.

Por otra parte esa condescendencia no era algo insólito, algo que pudiese extrañar ni sorprender.

Los partidos políticos del país, en esencia no eran y no son aun, distintos entre sí.

El mismo partido radical ha carecido siempre de líneas generales que lo diferenciaran de los demás.

El respeto a la ley, el cumplimiento de la Constitución, el no falseamiento del sufragio, la honradez
administrativa, son tópicos de conducta y no característica ideológica de ningún partido. Además, no
hay   agrupación   política   que   proclame   lo   contrario.   El   federalismo   parece   ser   para   los   políticos
argentinos la última palabra de la ciencia, o arte, de gobernar.

Y aunque en la práctica tal federalismo no es más que una burda mistificación, en la teoría todos
están contestes y los ataques de unos a otros no se basan más que en el incumplimiento de las leyes,
en el falseamiento sistemático de la fórmula federal.
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Una preocupación, la de no pasar ante Europa como un país ingobernable, como un pedazo de esa
South América que los capitalistas ingleses invocan cual fatídico anatema para que la tranquilidad se
imponga y puedan así las acciones de sus ferrocarriles y empresas industriales dar altos dividendos,
unió casi por entero a todos los profesionales de la política, matando con ello toda la vida pública
activa de la nación.

El caudillo, el agitador, el jefe del radicalismo, el doctor Alem, no volvió ya a conmover las masas
populares con sus arengas.

No   había   una   voz   que   se   alzase   contra   los   gobernantes,   fuesen   o   no   desacertados   sus   actos,
favoreciesen   o   perjudicasen   al   país.   En   tan   favorables   circunstancias,   socialistas   y   anarquistas
aparecieron en el escenario de la vida pública.

Los locales obreros reemplazaron a los clubes políticos. Los propagandistas tomaron posesión de la
calle.

Se   propagaron   las   teorías   sociológicas,   se   iniciaron   reivindicaciones   económicas,   se   realizaron
manifestaciones públicas,  se  criticó en  las plazas el  proceder de  los gobernantes,  cada acto,  cada
medida, cada iniciativa del poder.

Y el  manifiesto ocasional  se  ­multiplicó de día en día  y  los  periódicos anarquistas y socialistas
aumentaron en número y   tiraje considerablemente, apareciendo entre  los  propagandistas   jóvenes
intelectuales de cultura bien desarrollada, que dieron a las ideas la forma de que antes carecían y un
fondo más profundo.

El   pueblo,   abandonado   por   los   políticos   profesionales,   tomó   parte   activa   en   la   vida   pública,
siguiendo   a   los   propagandistas   y   empapándose   de   más   en   más   en   las   teorías   de   los   sociólogos
europeos.

LAS DIVISIONES

En uno de los capítulos anteriores hemos bosquejado ligeramente las diversas tendencias de los
anarquistas.

En embrión se dibujaban ya en los primeros libertarios sus divisiones futuras.

Si en principio la doctrina tiene un mismo origen, una idéntica base fundamental, la bifurcación se
nota en seguida, debiéndose no solo a los temperamentos individuales, tan varios, sino a detalles de
importancia, a apreciaciones doctrinarias nacidas en los cerebros de los propagandistas más genia.'s
o   de   los   estudios   y   disquisiciones   de   otros   hombres   que   aun   sin   militar   en   el   anarquismo   ni
denominarse anarquistas han hecho labor anárquica.

La primera disensión seria fue una cuestión de táctica.

En Europa los anarquistas se habían dividido en colectivistas y comunistas.

El   idealismo   de   los   pueblos   europeos   hizo   aparecer   en   quienes   eran   una   minoría   exigua,   esa
divergencia de pleno carácter futurista.

El ambiente practicista de América, de estos países constituidos por hombres de acción, hizo que
entre nosotros la divergencia primera fuese de un carácter práctico.

Así vemos a los anarquistas dividirse en dos grandes núcleos: organizadores y antiorganizadores.

Los primeros prestigiaban la asociación obrera.

Las sociedades  de resistencia eran su campo de actuación y   las huelgas su principal  medio  de
propaganda y lucha.

La polémica entre unos y otros fue formidable y duradera.
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Durante   largo   tiempo,   más   que   a   propagar   sus   ideales   comunes,   se   dedicaron   a   destrozarse
mutuamente, a combatirse, a controvertir y denigrarse.

Periódicos de una y otra tendencia aparecieron, publicándose no solamente en español sino en
italiano,  idioma este último en el  que en todo tiempo  se ha hecho gran propaganda,   debido a   la
cantidad considerable de proletarios que de Italia han llegado constantemente a la Argentina. Esta
división no era la única. Aparecieron también los  individualistas, amorales,  y  tan enemigos de los
organizadores como de los antiorganizadores, por lo que éstos tenían de comunistas.

Los individualistas publicaron también periódicos, aunque de vida fugaz, sin lograr nunca llegar a
ser una fuerza apreciable. Poco a poco los organizadores fueron imponiéndose, llegando a constituir
casi  por entero el  anarquismo propiamente dicho.  A su éxito contribuyeron la valía  intelectual de
varios de ellos, superior en mucho a la de los que actuaban en los otros grupos, y la predisposición
general   a   la   asociación   que   existía   en   el   país,   especie   de   compensación   al   individualismo
supremamente egoístico del inmigrante y que las condiciones políticas y económicas de la república
habían hecho fracasar.

Como   factor   importante   en   el   triunfo   decisivo   de   los   organizadores,   cumple   mencionar   a   los
socialistas,  cuya activa  labor organizadora   fue un  estimulante poderoso  para  los  anarquistas,  que
veían al pueblo ir a engrosar las sociedades obreras fundadas por sus adversarios, lo cual podía hacer
que   llegase   un   momento   en   que   la   propaganda   del   anarquismo   no   se   pudiese   efectuar   con
probabilidades   de   éxito   por   estar   sugestionados   y   catequizados   los   trabajadores   por   los
propagandistas socialistas. La acción de los antiorganizadores e individualistas no fue, sin embargo,
nula. No consiguieron, es cierto, imponer su modo de ver, pero obligaron con su tenaz campaña a los
organizadores   a   conservar   dentro   de   los   gremios   obreros   fuertemente   marcada   su   filiación   y
tendencia anárquica. Porque era ese, precisamente, el principal argumento de los antiorganizadores:
que dentro de las sociedades de resistencia los anarquistas se anulaban, perdían su carácter de tales y
concluían por desentenderse de todo lo que tuviera atingencia con el ideal, para preocuparse tan solo
de las luchas gremiales, de las cuestiones relacionadas con los horarios y jornales de los trabajadores.
Posiblemente sin el acicate de los anarquistas antiorganizadores hubiera sucedido esto por completo.

Pero la crítica pertinaz, la censura constante, impidió que los organizadores cayeran dentro de las
sociedades de resistencia en el gremialismo más estrecho, y conservaron su carácter de anarquistas
dando a las sociedades de resistencia en que actuaban un marcado carácter anárquico.

Ocurrió lo que ocurre en toda lucha; que tanto el vencedor como el vencido se modifican, toman
algo del contrario y le imponen parte de su característica principal.

Entre   los   obreros   asociados   sin   otro   objetivo   que   mejorar   las   condiciones   de   su   vida,   los
anarquistas,   organizadores   y   los   que   de   la   antiorganización   y   el   individualismo   hacían   bandera,
resultó en la Argentina esa fuerza obrera, esa organización gremial que sin dejar de preocuparse por
las cuestiones económicas de cada gremio ha hecho vida pública de intenso carácter político­social y
mantenido un ideal netamente anarquista.

LAS HUELGAS 

La organización obrera, aun siendo muy embrionaria, dio margen bien pronto a las huelgas.

Las   pequeñas  sociedades   de  resistencia,  más   bien agrupaciones   o   núcleos,  encontraron  en   los
trabajadores una disposición favorable a los paros.

El   malestar   económica   de   los   obreros   favorecía   la   acción   de   los   rudimentarios   organismos
gremiales,   y   si   se   agrega   a   esto   que   los   capitalistas   no   acostumbrados   aun   a   las   reclamaciones
colectivas se sobrecogieron ante  la  avalancha obrera,  se  comprenderá fácilmente que  los  gremios
obtuvieran   sin   grandes   esfuerzos   apreciables   ventajas.   El   capital   redituaba   abundantemente.   El
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trabajo, a pesar de todo, no escaseaba. Todo, pues, era favorable a los trabajadores. El éxito de las
huelgas robustecía las sociedades de resistencia haciendo que se incorporasen a ellas cada vez mayor
número de obreros.

Y   cuanto   más   fuertes   se   iban   haciendo   las   asociaciones   gremiales,   más   arreciaban   las
reclamaciones  colectivas,   más  huelgas   se   Producían  y   mayor  era  el   influjo  de  los   propagandistas
anárquicos y socialistas. De la huelga parcial de un gremio se pasó a la total de todos los obreros de un
mismo oficio.

Y de aquí empezó a germinar la idea de la huelga general de todos los obreros de Buenos Aires, y
aun del país entero. El concepto de solidaridad fue arraigándose en la conciencia colectiva y poco a
poco   las   huelgas   empezaron   a   complicarse,   prestándose   solidaridad   unos   a   otros   gremios   para
conseguir así más fácilmente el triunfo. Se pensó en unir con un lazo efectivo a todas las sociedades
de resistencia, y se constituyó finalmente la Federación Obrera Gremial Argentina.

En el nuevo organismo entraron por igual las sociedades en que los socialistas eran el elemento
predominante y aquellas en que los anarquistas imprimían con mayor eficacia su carácter.

La unión no se hizo sin sacrificios de una y otra parte.

Las   concepciones   sociales   de   unos   y   otros   quedaron   relegadas   a   segundo   término   y   el   nuevo
organismo   era,   por   así   decir,   exclusivamente   gremial,   mejor   dicho,   corporativista.   Poco   duró   sin
embargo.

Las disensiones, los choques entre anarquistas y socialistas fueron en progresión creciente, de tal
modo que la unión se hizo ilusoria.

Celebróse un congreso y la escisión se produjo,  ruidosa y completa.  Los socialistas se retiraron
constituyendo un "comité de propaganda gremial" que poco después había de transformarse en la
"Unión General de Trabajadores", en tanto que los anarquistas siguieron manteniendo la Federación,
para la cual adoptóse finalmente el nombre de "Federación Obrera Regional Argentina", nombre que
de por sí ya entrañaba un principio internacionalista, un desconocimiento del concepto de patria, ya
que la palabra regional indicaba que se consideraba al país solamente como una región del mundo y
no como una nación, como una entidad. Y es entonces cuando, constituida la Federación y separados
definitivamente socialistas  y  anarquistas,   la  agitación obrera  llega a su período más culminante y
cuando en todas partes se notan síntomas de temor y recelo.

Los gobernantes, mientras tanto, vieron producirse las huelgas sin preocuparse mayormente del
fenómeno,   y   concretando   su   acción   a   facilitar   policía   y   soldados   a   los   capitalistas   para   que   les
salvaguardasen sus intereses.

De cuando en cuando los grandes diarios dedicaban unos sueltos a la cuestión social, para concluir
afirmando que ni existía en la Argentina ni tenía razón de existir.

Sin embargo, las huelgas se han ido produciendo constantemente, con regularidad matemática,
acusando   la   existencia   de   esa   cuestión   social   negada,   alarmando   a   los   capitalistas   que   ante   la
repetición del fenómeno se desesperan, y demostrando que en el país como en todas partes se está
elaborando un derecho nuevo, un régimen social y político distinto al vigente.

El   respeto a  la   idea de propiedad ha  ido desapareciendo de  la  mentalidad de  los  trabajadores,
dando en su lugar preeminente puesto a la idea del trabajo como única y legítima propiedad, como
primer derecho, como base de todo cuanto existe.

Llegar a concebir que una cosa es ilegítima, es predisponerse a destruirla. Y esto es lo que ocurre
con el derecho de propiedad.

Un gran número de personas le niegan legitimidad.

Y otro número semejante, el mismo al fin, niega también que sea legítimo el derecho a gobernar, el
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derecho de unos hombres a mandar sobre otros, aunque éste se encubra con el título de democracia y
se fundamente en un sufragio universal, cada día más puesto en tela de juicio y a cada momento más
desacreditado. Estos fundamentos trascendentalísimos de la cuestión social,  olvidados siempre por
los que en la prensa argentina han tratado de ella, son los que dan la clave de su existencia, aquí y en
todas partes,  e   independientemente de  la  mayor  o  menor riqueza del  país,  y  de  la  abundancia o
escasez de trabajo, que es lo único que los articulistas suelen tener en cuenta.

Y   aun   ateniéndose   a   estos   dos   puntos,   sus   consideraciones   están   equivocadas.   La   miseria,   la
escasez de trabajo, engendra. es, un problema de pauperismo.

Y en donde éste exista no hay lugar a huelgas, ni caben más que manifestaciones de desocupados y
mitines de hambrientos. No es fácil que un país en que exista un gran sobrante de brazos se declaren
en huelga los obreros solicitando mejoras.

Iría eso contra los propios intereses de los trabajadores ocupados, contra su egoísmo, y violaría la
ley de la oferta y la demanda. Una huelga en esas condiciones equivaldría a dar ocupación. Inmediata
a los desocupados,  con grave perjuicio de los huelguistas.  Solamente un elevadísimo concepto de
solidaridad, superior a  las mismas necesidades  ineludibles de alimentarse, podría impedir que  los
obreros   en   huelga   fuesen   reemplazados   en   masa   por   los   sin   trabajo,   en   el   caso   a   que   hacemos
referencia. Precisamente el abandono sistemático de las huelgas parciales ­huelgas de un solo taller o
fábrica­  que han hecho  los   trabajadores en todas partes,  se  debe a   la   facilidad con que un corto
número de obreros puede ser reemplazado por desocupados.

De manera es que, aun ateniéndonos a las mismas declaraciones de los que desde hace años y años
sostienen   tesoneramente   que   en   el   país   ni   existe   ni   tiene   razón   de   existir   la   cuestión   social,   la
deducción que surge es una verdadera contraprueba. Es esa abundancia relativa de trabajo la que
facilita   las   huelgas,   la   que   las   hace   posibles   y   la   que   da   a   los   trabajadores   probabilidades   de
mejoramiento.

Necesario   sería   para   que   el   fenómeno   no   se   produjese,   que   las   facilidades   de   mejorar
individualmente fuesen mucho mayores que lo que son, y que el sueño de enriquecerse que sirve de
prólogo a todo inmigrante en su viaje se realizase, se pudiese realizar.

Esto no es posible.

No todos, ni una mayoría siquiera, pueden hacerse ricos.

Pensar o suponer lo contrario sería no solo negar la realidad, sino caer en el absurdo. Y las huelgas
son entonces, y por así decir, fatales.

Negar el problema, cerrar los ojos a la evidencia, llevar veinte años considerando las agitaciones
obreras como el resultado exclusivo de la propaganda de unos cuantos hombres, no llega siquiera ni a
engañar a quienes lo afirman.

Están ahí los hechos, por encima de todo, demostrando la existencia de esa cuestión social,  y a
poco que se observe y analice se pueden hallar sus causas y bases, entre las cuales la propaganda oral
y escrita no es más que una de ellas y tal vez la menos importante.

Hemos Ido poco a poco señalando la marcha de los acontecimientos en estas páginas, y quien haya
seguido esta reseña habrá visto cómo se han ido gestando y cuáles han sido sus causas y motivos.

LOS PROPAGANDISTAS

Si determinadas condiciones del  país  han  influido eficazmente en el   florecimiento de  las Ideas
anarquistas, también a ello han contribuido los propagandistas en no pequeña parte.

Mejor aun,  más  exactamente,  podemos  decir  que  las  condiciones  políticas  y  económicas  de  la
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República Argentina y el estar poblándose con gentes venidas de todo el mundo con propósito de
enriquecerse, ha facilitado a los propagandistas del anarquismo su tarea, haciendo que alcanzasen un
éxito superior al obtenido en otros países.

Porque la verdad es que en la Argentina ­tanto en Buenos Aires como en Rosario, La Plata, Bahía
Blanca y en muchas pequeñas poblaciones del país­ el número de anarquistas supera en mucho al
que hay en las naciones europeas, hasta prescindiendo de la proporción de habitantes que tiene el
país comparado con los demás. Y es que la propaganda ideológica ha tenido también a su favor la
escasez de diversiones públicas que el extranjero echa pronto de menos en el país, la ausencia de esa
alegría colectiva que caracteriza a los pueblos europeos y que es el resultado de la homogeneidad del
lenguaje ­tomado 'en su sentido fonético­, de la raza y las costumbres, todo lo que ha ido elaborando
una serie de tradiciones que se traducen en fiestas y expansiones, en cantos populares que hablan al
alma y alegran la vida. El cosmopolitismo argentino es un obstáculo a la vida colectiva, así como las
habitaciones   reducidas   e   incómodas   no   dan   lugar   tampoco   a   las   gratas   expansiones   del   hogar.
Dijérase que todo se ha puesto de acuerdo para que en el país todo el mundo viva descontento, y
principalmente aquellos que carecen de fortuna y no pueden darse los goces y distracciones que por
su fastuosidad y costo elevado solo son patrimonio de los muy ricos, cuyo lujo estrepitoso es también
un incentivo poderoso para fomentar más el descontento.

El espíritu humano es un tanto inquieto y no se aviene fácilmente a la vida material de comer,
dormir y trabajar. Necesita algo más, y no encontrando ese algo más en la Argentina, por carecer el
país de distracciones, lo ha buscado en el estudio

En pocas partes, en efecto, se lee tanto como en dicha nación. Un cierto desahogo económico y la
diferencia existente entre la moneda del país y las europeas, facilita en sumo grado la adquisición de
libros. Para un obrero europeo que tenga un salario de cinco francos, la adquisición de un libro de un
franco representa un gasto de la quinta parte del jornal. El obrero argentino, con un salario de cuatro
pesos adquiere ese mismo libro por cuarenta centavos, lo que solamente le representa un dispendio
de la décima parte de su salario.

Todo, pues, influye para que la lectura tenga más cultores en la Argentina que en Europa, y para
que por lo tanto la difusión de las teorías anarquistas haya sido más rápida y extensa.

Se lee más y se asiste en proporciones mayores a las conferencias públicas que en

Europa, ya que la asistencia a esos actos representa, en primer término, una distracción, tanto más
apreciable cuanto que el país carece de diversiones populares, y satisfacen una necesidad espiritual
ineludible para aquellos cuya vida se reduce a trabajar, comer y dormir.

El que ha visto la enorme cantidad de trabajadores que asisten en Buenos Aires a las conferencias
públicas ­sean o no dadas por anarquistas­ y se encuentra en París en un acto semejante no sale de su
asombro.   Una   treintena   de   individuos   tomando   cerveza   mientras   un   orador   de   verdadera   valía
intelectual perora, es suceso harto común en la capital francesa.

En Barcelona ­la ciudad anarquista por excelencia­ ocurre, si no lo mismo, algo parecido.

En vez de treinta son cien o ciento cincuenta los oyentes, y rara es la vez en que se consigue se llene
un teatro para escuchar a un conferenciante, a no ser que se trate de algún orador político de nota.

En   Buenos   Aires   cualquier   charlatán   con   pretensiones   de   conferenciante   congrega   varios
centenares  de personas,  y  nada raro  es  que dos  o  tres  mil   individuos   escuchen a un  orador  que
siquiera tenga una voz grata al oído.

Los propagandistas del anarquismo, tanto escritores como oradores, han tenido así en la Argentina
gran facilidad para su propaganda.

Y   cuanto   entre   ellos   ha   habido   alguno,   como   Pedro   Gori,   de   figura   atrayente,   de   gestos
elegantísimos y   de  una   elocuencia   florida   y   encantadora,   deleitosa  en   la   forma   y   profunda   en  el
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concepto, el éxito ha sido clamoroso y triunfal.

En no pequeña parte débese el incremento del anarquismo a ese poeta, sociólogo, jurisconsulto,
orador sin rival y hombre cariñoso, bueno, sin pose, que se llamó Pedro Gori.

Su verbo atrajo a la juventud estudiosa e hizo sobreponer la tendencia anarquista a la socialista.

Sin él,  es posible que el Partido Socialista hubiera crecido a la par de las falanges anárquicas,  a
pesar   de   contar   el   socialismo   en   su   contra   varios   factores   de   importancia.   Gori   dio   un   impulso
extraordinario al  anarquismo en la Argentina,  cuyo territorio recorrió en todas direcciones,  dando
conferencias y captándose simpatías por su carácter, tanto como por su talento. 

LA PRIMERA VICTIMA

La intensidad y extensión del movimiento obrero hacían presagiar que muy pronto las autoridades
habían de iniciar la era de las represiones. No se podía concebir que en un país en que se negaba
obstinadamente y a pies juntillos la cuestión social, sin que la repetición de los hechos sociales hiciese
dudar siquiera a gobernantes y escritores, continuaran tranquilamente desenvolviéndose los sucesos.

En todas partes ha ocurrido lo mismo.

Ya el descontento del proletariado, obedezca a  la miseria,  sea manifestación de pauperismo, ya
tenga como causa el deseo de mejorar de posición, ese deseo propio de la época y que lo mismo se
manifiesta en los capitalistas que en los políticos, en los intelectuales que en los obreros, ya sea una
consecuencia inevitable del progreso, de la ley de evolución que va transformando los valores éticos y
los conceptos sociales y políticos,  en todos los casos los gobernantes han recurrido a la represión
violenta.

La historia de la humanidad es un fiel trasunto de esto.

En todas las épocas los de arriba se han opuesto con la fuerza a las pretensiones de los de abajo.

En   las   esferas   gubernativas   el   ideal   consiste   en  el   status   quo;   es   un   ideal   de   reposo.   Nada   de
innovaciones.

Nada de progresos.

Y es que cada aspiración popular representa un privilegio atacado.

Así el rey absoluto se opone al constitucionalismo, que al menos teóricamente significa un derecho
real   cercenado;   el   rey   constitucional   resiste   con   todas   sus   fuerzas   al   republicanismo;   el
republicanismo unitario al federal; éste al socialismo, y todos, finalmente, al anarquismo, que es la
negación de todo privilegio. Pasando del campo político al económico, las cosas ocurren del mismo
modo, y aun se agravan.

El señor se opone a la libertad de los esclavos, porque su autoridad queda quebrantada, deja de ser
amo en la más amplia acepción de la palabra y su capital disminuye por la pérdida que del valor que le
costare, los esclavos representa la manumisión de éstos.

Y no  importa que después  prácticamente su capital aumente,  porque  el  asalariado resulte más
económico que el esclavo. El señor no ve esto; no ve más que la pérdida de un capital, y se opone a la
liberación   del   esclavo   hasta   con   las   armas,   tal   cual   ocurrió   en   Norteamérica.   originando   la   ley
libertadora de esclavos la Guerra de Secesión.

Igualmente el patrono se resiste a las reivindicaciones del proletario, porque el hecho de que éste
las haga es ya un desconocimiento de la autoridad patronal, la negación del derecho del amo a pagar
al operario lo que él cree justo o le parece oportuno.

Y es además un atentado ­según su concepto­ a sus intereses, ya que entiende que el mayor salario
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o la más corta jornada de trabajo significan una merma en sus ganancias.

Importa poco que esto sea o no cierto en la práctica ­es el mismo caso de la esclavitud­, puesto que
lo   primero   que   ve  es   un   mayor   desembolso   en   jornales,   sin  que   la   compensación   que  dando  el
producto al consumidor más caro le sea posible tenerla en cuenta, ya que a veces puede muy bien no
obtener esa compensación, obligado por la competencia, por tener contratos que cumplir o por otras
causas.

Las reclamaciones obreras tenían finalmente que traducirse en violencias y represiones.

Ya   las   primeras   huelgas   habían   movido   al   gobierno   a   poner   a   disposición   de   los   capitalistas
soldados   y   policías,   y   no   solo   para   que   salvaguardaran  sus   intereses   y   custodiaran   a   los   rompe­
huelgas, sino hasta para que reemplazaran a los huelguistas.

En 1901, la Intervención gubernativa llegó más lejos. La manifestación obrera conmemorativa del 1°
de   Mayo   fue   disuelta   en   Buenos   Aires   por   la   policía   a   sablazos,   produciéndose   el   tumulto
consiguiente.

La represión se había iniciado.

Pocos meses después,  en octubre,   los  obreros de  la Refinería Argentina, ubicada en Rosario,  se
declararon  en huelga.  La  policía   intervino  brutalmente y   el   obrero  Budislavich   fue muerto  de  un
balazo,  en momentos en que huía  de  la  carga policial  y  se encontró detenido en su fuga por  un
alambrado.

La primera víctima del movimiento obrero había caído.

La sangre de un trabajador regó el suelo argentino, ese suelo que los productores fecundan con su
sudor,  enriqueciéndolo de día en día,  más y más.  La emoción que este hecho produjo en todo el
proletariado   argentino   es   indescriptible.   Cuatro   días   después   los   trabajadores   rosarinos   en   masa
realizaron una grandiosa manifestación de protesta.  La policía  tomó precauciones  extraordinarias
armando con fusil  y bayoneta no solo a los vigilantes sino al cuerpo de bomberos y al batallón de
guardias de cárceles. Por un momento se creyó que la fuerza armada iba a fusilar a los manifestantes.
Hubo un instante de pánico, pero por fin el acto se realizó sin mayores consecuencias.

1902

En el año 1902 raro sería el gremio que no había conseguido alguna modificación favorable en las
condiciones del trabajo.

La organización obrera era poderosa en toda la república, y a su frente había hombres ­como Ros­
que tenían verdaderas cualidades de 'directores.

Principalmente,   los   obreros   del   puerto   de   Buenos   Aires   estaban   organizados   férreamente,
manteniéndose permanentemente en un estado de resistencia a la clase patronal.

Los   conflictos   se   sucedían   y   reproducían   sin   cesar,   lo   que   finalmente   determinó   a   los
consignatarios, barraqueros y demás capitalistas Interesados en las operaciones portuarias a dar una
batalla decisiva a la sociedad de resistencia de estibadores, para concluir con ella.

Se   produjo   una   huelga   y   los   patrones   resistieron   con   empeño,   dispuestos   a   no   ceder   hasta
conseguir que se aniquilaran en la contienda los obreros.

Esto no era fácil de alcanzar, puesto que los trabajadores del puerto, además de un gran espíritu de
solidaridad y de una gran fuerza de resistencia, procedían revolucionariamente, causando con sus
actos de violencia todos los perjuicios que podían a los patrones.

El gobierno intervino directamente en la lucha.
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Parlamentó con obreros y patrones y llegó al convencimiento de que era materialmente imposible
que los capitalistas resultasen vencedores si no entraban en la liza otros

factores más eficaces que los que hasta entonces se habían empleado. Ya las luchas de los gremios y
la activa propaganda anarquista habían inducido a los gobernantes a tomar una participación activa y
directa, participación de puro carácter policial y represiva.

Una nueva sección de policía se había organizado.

A su frente estaba un individuo que pasaba por anarquista y que probablemente fue el organizador
de la nueva sección y el inspirador del gobierno, tanto para constituirla romo en cuanto a las medidas
represivas que había que adoptar. Y fue el  conflicto portuario el  que dio pie a  la adopción de  las
medidas de represión que indudablemente hacía tiempo se premeditaban.

El   Congreso   argentino,   en   una   sola   sesión,   votó   la   ley   de   residencia   contra   los   extranjeros   y
proclamó   el   estado   de   sitio.   Después   de   medianoche   terminaron   las   Cámaras   de   Diputados   y
Senadores  la sesión en que tales  resoluciones  tomaron,  y media hora después el  presidente de  la
República firmaba la nueva  ley y  ponía  el  cúmplase a  la declaratoria de estado de sitio.  Antes de
amanecer   la   policía   había   detenido   ya   a   centenares   de   trabajadores,   utilizando   las   facultades
extraordinarias que la suspensión de las garantías constitucionales le concedían.

El día 22 de noviembre quedó iniciada la era de represiones, e incorporada a la legislación nacional
una ley contra los extranjeros, en virtud de la cual la policía puede expulsar a todo habitante del país
que no haya nacido en él, sin formación de causa, sin someterlo a juez alguno, sin conceder derecho
de defensa y sin tener en cuenta si el extranjero está radicado en el país desde hace un día o cuarenta
años, si tiene o no mujer e hijos argentinos, si cuenta con propiedades muebles o inmuebles en el país
o carece de todo bien de fortuna.

Y  la  policía  ha procedido  rigurosamente,  ha aplicado  la nueva  ley sin vacilaciones,  expulsando
hasta a los prófugos y desertores de los ejércitos extranjeros que en todo el mundo son respetados,
llegando a enviarlos directamente a sus países de origen y dando así lugar a que sean castigados en
sus patrias por los delitos de deserción y eludición del servicio de las armas, con las penas y recargos
que los códigos militares señalan al caso.

La Argentina cuenta con millares de prófugos entre sus habitantes.

País   formado   por   inmigrantes,   muchos   de   éstos   han   venido   de  jóvenes   para   eludir   el   servicio
militar, y otros muchos han sido traídos por sus padres en muy temprana edad.

La policía no ha reparado en nada para las expulsiones, extrañando a extranjeros que se hallaban
en el país desde la edad de uno y dos años, así como ha expulsado a ancianos que hacía cuarenta años
que residían en la República.

La ley de residencia respira ese odio al extranjero, al bárbaro, peculiar de la antigua Roma.

Y es este un achaque propio de todas las naciones.

El malo, el perturbador, es siempre el extranjero.

Tales   o   cuales   hechos,   se   clama   con   énfasis,   no   han  podido   ser   realizados  sino   por   turbas   de
extranjeros.

Los hijos del país se deshonrarían si hiciesen algo semejante, y su cultura nos garantiza de que no
han hecho nada de eso ­se suele decir. Y en la Argentina es cierto que extranjeros son los agitadores y
los   huelguistas,   por   la   sencilla   razón   de   que   extranjeros   son   en   su   mayor   parte   los   obreros
Industriales, esos obreros que han pretendido mejorar su situación de asalariado y siquiera muchos
de esos extranjeros, sean espiritualmente argentinos por el número de años que llevan residiendo en
el país, por haberse instruido en las escuelas nacionales y por tener las costumbres y el modo de ser de
los nacidos en la República. También son extranjeros los capitalistas, y sin embargo...
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Porque bien podría decirse que esos capitalistas, por el hecho de ser extranjeros, les importa muy
poco del bienestar de los trabajadores, y antes que ver mermadas esas sus ganancias extraídas del
sudor del proletariado colocan a éste ante el dilema del hambre o el motín.

Y de provocadores del desorden podrían ser tildados, y de no amar a un país que no es el de su
nacimiento   y   al   que   llegaron,   en   general,   sin   recursos,   y   al   cual   deben   su   riqueza,   una   riqueza
producto de la explotación de los trabajadores y quién sabe de cuántos negocios inconfesables. 

El gobierno argentino, así como el Parlamento, no pensaron ni por un instante en nada de esto.

Vieron que los propagandistas del anarquismo y los secretarios de las sociedades obreras eran casi
en su totalidad extranjeros ­¡raro fenómeno por cierto en un país en que los extranjeros son casi una
mayoría!­,   y   dictaron   la   ley   de   residencia   a   pesar   de   que   con   ella   violaban   abiertamente   la
Constitución Nacional, y a pesar de que en los demás países que tienen leyes semejantes no llegan a
tener alcance sobre el extranjero radicado en el país, ni mucho menos sobre los que tienen familia
nacida en la nación en que residen, ya que la expulsión en este último caso alcanza a los hijos del país,
sin culpa alguna porque su padre, o el esposo, sea extranjero y profese tales o cuales ideas o haya
tomado parte en cualquier huelga ­lo que no es tampoco delito, dicho sea entre paréntesis­, o bien la
expulsión del uno trae como consecuencia la desorganización de la familia y un estado de miseria
dolorosa para la mujer y los hijos que se quedaran en su patria natal.

Apenas promulgada la ley de referencia y decretado el estado de sitio, se expulsó a cuanto elemento
activo en el movimiento obrero y la propaganda ideológica pudo echar mano la policía, lo que por el
momento no produjo el fracaso de la huelga en el puerto de Buenos Aires, sino que por el contrario
fue un acicate para ella. convirtiéndose en paro general, puesto que se extendió a todos los gremios de
la capital y repercutió en Rosario y otras poblaciones del interior, provocándose numerosos hechos
violentos y choques entre la policía y los trabajadores. Durante los días que duró la huelga general, la
revista literaria y sociológica El Sol se transformó en hoja diaria de combate y propaganda.

Florencio Sánchez, el que años después había de llenar el teatro nacional con sus obras dramáticas,
de   vida   intensísima,   y   en   las   que   se   debaten   las   grandes   luchas   psicológicas   y   los   conflictos
sociológicos de esta época, el formidable dramaturgo que ha llevado al  teatro sus sentimientos de
anarquista, llenó El Sol de artículos vibrantes, de frases que eran anatemas, continuando en aquellos
tres   o   cuatro   días   la   obra   que   cuando   la   muerte   de   Budislavich   realizara   en   Rosario   desde   las
columnas del diario burgués La República, en el cual había entrado para ejecutar pequeñas tareas
administrativas, llegando en poco tiempo a ocupar la dirección y dándole un carácter tan avanzado
que más era ya imposible dentro de una publicación burguesa. Terminó la huelga y concluyó el año
sin  más  incidencias,   quedando  para  el   siguiente   la  ardua  tarea  de  reorganizar   todo  lo   que  había
desquiciado la represión autoritaria.

Entre  los periódicos que hacían propaganda anarquista había alcanzado singular aceptación La
Protesta Humana.

Fundado el 13 de junio de 1897, ­tuvo la suerte, puede decirse así, de que a poco de aparecer llegase
a Buenos Aires José Prat, cuya pluma razonadora, cultísima, de estilo tan sencillo como armonioso,
introdujo   en   el   periodismo   anárquico   una   nueva   modalidad,   superior   en   mucho   a   la   que   en   la
Argentina era corriente.

Pronto La Protesta Humana atrajo nuevas Inteligencias, y en sus páginas dejaron su fecunda huella
Altair, pensador profundo, de un casticismo en el lenguaje difícilmente alcanzable; Basterra, escritor
ingenioso;   Guaglianone,   orador   elocuentísimo   y   escritor   de   valía;   Pellicer,   sociólogo   de   grandes
conocimientos, y otros muchos. La Protesta Humana defendía la organización obrera y la propaganda
con tesón, sin dejar por eso de ser una publicación anarquista, divulgadora de la filosofía anárquica.
La   ley   de   residencia   y   el   estado   de   sitio   de   1902,   redujo   considerablemente   el   número   de
propagandistas.
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Unos fueron deportados, otros dejaron de tomar participación activa en la propaganda. Entonces
empezó para el periodismo anarquista un período de verdadera crisis.  Ciencia Social, una hermosa
revista, desapareció con la expulsión de Serantoni, que la editaba, y a quien la policía destruyó  la
librería   con   que   atendía   a   su   sustento.   El   Rebelde,   periódico   antiorganizador   que   chocaba
constantemente con   La  Protesta Humana,   también  dejó  de aparecer  por   la   expulsión  de  sus   dos
redactores principales: Reguera y Locascio.

L'Avvenire, organizador, escrito en idioma italiano, publicó algunos números, muy pocos, después
del estado de sitio, muriendo definitivamente por falta principalmente de redactores, ocurriéndole
casi   lo   mismo   a  Nuova  Civiltá,   antiorganizador,   escrito   en   italiano,   y   a   Solidaridad,   semanario
anarquista que se publicaba en Rosario de Santa Fe.

En 1903 la vida de las publicaciones anarquistas era difícil.

Sin embargo, aparecieron algunas, adoptando el aspecto y las modalidades propias de las revistas,
en   vez   del   de   periódicos   de   combate   que   caracterizó   a   casi   todos   los   periódicos   de   los   años
antecedentes.   Aparte   de   los   obstáculos   materiales,   falta   de   escritores,   escasez   de   recursos   por   el
pánico que la represión había originado, era factor importante para la no publicación de periódicos la
actitud de la policía, que no se concretaba a deportar a los propagandistas y a quienes en una forma u
otra ayudaban a la propaganda, sino que presionaba a los dueños de locales e imprentas para que no
pudieran aparecer los periódicos anarquistas. Esta actitud policial se extremaba sobre todo con La
Protesta Humana, cuya influencia en el proletariado era conocida.

La colección de aquella época es de una originalidad estupenda.  Cada número se  imprimía en
distinto establecimiento, y se comprende que las imprentas que se prestaban a editar el periódico no
eran de las que tenían mejor material.

Desde el título hasta la última línea se veía la más desconcertante variedad de tipos de letra.

Lo único que conservaba el genuino portavoz del anarquismo argentino era buena redacción.

Altair seguía colaborando, y con él escribían Alfredo C. López (Jean Valjean), cuya pluma brillante y
agresiva daba carácter de combate al  periódico,  y  Florencio  Sánchez,  que durante mucho tiempo
escribió casi solo y por entero el periódico con toda la fuerza de su temperamento de escritor de fibra.

No todos los números llegaron a poder circular.

La policía secuestró la edición en no pocas ocasiones, teniéndose finalmente que recurrir a actos de
verdadera audacia para contrarrestar la acción policial.

Una vez, el doctor Juan Creaghe, anciano médico y hombre en quien el ideal anárquico constituía
una especie de segunda naturaleza, tomó un carruaje, cargó en él gran cantidad de ejemplares de La
Protesta Humana y salió a venderlos por las calles centrales de Buenos Aires, voceando el título del
periódico, en tanto que con el revólver empuñado mantenía a raya a  los empleados de la sección
Orden Social de policía, que no se determinaron a secuestrar la edición,. como lo habían hecho otras
veces,   intimidados,   posiblemente,   por   la   actitud   del   doctor,   que   indicaba   bien   a   las   claras   su
disposición de terminar en drama el abuso policíaco.

El  doctor  Creaghe era el alma y el  nervio de La Protesta Humana. Sostenía el  periódico con su
peculio   y   afrontaba   resueltamente   la   situación.   Cansado   de   aquel   mudar   de   imprentas,   resolvió
instalar una por su cuenta, y así lo hizo, dotando al anarquismo de un medio definitivo y eficaz de
propaganda. Y es de ese taller nacido por presión policial y el recelo de los dueños de imprentas, de
donde surgió la posibilidad de convertir el periódico de vida incierta de 1897, en diario, el día 1° de
abril  de 1904,  suprimiendo de su  título  la palabra Humana,  para hacer más  fácil   su  pregón a  los
vendedores de diarios.
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1º DE MAYO

Hace un mes que La Protesta aparece diariamente.

La organización obrera es más potente aun que en 1902.

El número de sociedades de resistencia que constituye la F.O.R.A. es mayor, y todas cuentan con
una cantidad de asociados superior al que tenían cuando se promulgó la ley de residencia.

Nuevos elementos han entrado en acción reemplazando a los expulsados y a los que por temor
permanecen inactivos. Ha llegado el 1° de mayo.

La célebre fecha se conmemora en toda la República entusiásticamente.

La manifestación obrera en Buenos Aires asume proporciones inusitadas.

Jamás la capital había presenciado un acto tan grandioso, ni aun en los tiempos en que los partidos
políticos ­inexistentes en la actualidad­ habían hecho vida democrática.

La enorme columna se dirige hacia la plaza Mazzini.

Al pasar por el edificio en que La Protesta tiene instalados sus talleres y multitud prorrumpe en
aplausos y vítores, que la redacción contesta agitando una bandera.

Es la consagración del diario anarquista como órgano del proletariado.

En el trayecto se han producido algunos incidentes con los conductores de tranvías, único gremio
que aquel día labora en Buenos Aires.

Constituido   por   elementos   sin   oficio,   inhábiles   para   todo   trabajo   que   demande   alguna
competencia,   permanecen  sumisos   a   las   empresas,   temiendo  que  el   menor   gesto   de  rebeldía   les
acarree la destitución, y con ella días de hambre y miseria, días de vagabundeo penoso por las calles
de la metrópoli.

Se saben inaptos y fácilmente reemplazables en su rutinaria labor por esa multitud de fracasados
que pulula en todas las grandes ciudades.

Y siguen en su tarea, aguantando impertérritos el insulto de los manifestantes, la amenaza y hasta el
garrotazo. Desemboca la cabeza de la manifestación en la plaza Mazzini, atronando el espacio con sus
cánticos revolucionarios y los vivas a la Anarquía.

Son cuarenta o cincuenta mil hombres enardecidos, autosugestionados por el propio entusiasmo y
el éxito de la manifestación. De repente un tranvía obstaculiza la marcha de la columna.

Se produce un tumulto y suena un disparo de revólver.

Instantáneamente  la detonación es seguida de otras muchas,  y en pocos momentos  la plaza se
convierte en campo de batalla. La gente se refugia en la recova del Paseo de Julio, en tanto que los
agentes del Escuadrón de Seguridad machetean y hacen disparos continuados con los Colt. El fuego
termina al fin, y puédese observar que tanto la policía como los obreros han sufrido numerosas bajas.
Un grupo de trabajadores coloca en una escalera un cadáver y se lo lleva, pasando por la Avenida de
Mayo, al local de La Protesta, primero, y al de la Federación, después.

Los trabajadores custodian aquel cuerpo, revólver en mano, y tras ellos, a paso lento, va un piquete
de agentes de policía a caballo, sin intentar despojarles del lúgubre trofeo.

El  muerto es  un obrero oscuro,  apellidado  Ocampo,  de raza  indígena,  nacido  en el  selvático  y
misterioso Chaco. Ha muerto haciendo fuego contra la policía. Ha muerto matando.

No es solo él quien ha caído.

Varios vigilantes han muerto en la refriega y los hospitales se llenan de heridos pertenecientes a los
dos bandos, amén de los muchos obreros que en sus casas se asisten de las heridas recibidas en la
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contienda.

A la Federación es enviado el Cuerpo de Bomberos para rescatar el cadáver de Ocampo, y aunque
los obreros se resisten a entregarlo por fin ceden, evitándose una nueva hecatombe.

Los hechos ocurridos el 1º de mayo de 1904 en Buenos Aires conmueven al pueblo entero de la
República.

En todas las poblaciones de alguna importancia se verifican mitines de protesta contra la policía
bonaerense, en tanto que la prensa burguesa discute los sucesos y clama ora contra la policía,  ora
contra los manifestantes, según le conviene aparentar que los causantes de lo ocurrido son unos u
otros.

Cuestión de lectores y de anhelo de popularidad.

UNA EMBOSCADA

En Buenos Aires se han declarado en huelga los dependientes de comercio.

El paro se extiende a otras ciudades, y en Rosario se complica con una huelga de panaderos.

Un grupo de estos últimos se dirige al local de los dependientes, impidiéndoles el acceso un oficial
de policía.

Los huelguistas desacatan la orden y el oficial hace fuego matando a un joven panadero.

Los compañeros de éste hieren al matador de varias puñaladas.

La Federación local rosarina declara la huelga general y resuelve ir al día siguiente al cementerio a
conducir el cadáver. La policía, de mañana bien temprano, arranca a los deudos de Pereyra el cadáver
y lo entierra silenciosamente.

Cuando los obreros se enteran de ello se exasperan, y resuelven de todos modos ir al cementerio.

Son   las   dos   de   la   tarde   de   un   día   caliginoso   del   mes   de   noviembre   de   1904.   Del   local   de   la
Federación parten silenciosamente unos trescientos trabajadores, dirigiéndose al Centro Socialista, en
donde se les une otro núcleo de obreros, y continúan su marcha hacia los locales de los pintores,
carpinteros y dependientes, para que los miembros de estos gremios se incorporen a la manifestación
de duelo. Ni un agente de policía encuentran por el camino.

Y la marcha se realiza silenciosa, solemne, de duelo y un si es no es de zozobra.

Hay en el ambiente algo lúgubre que los nervios anuncian y que es indefinible. Se ha llegado al local
de los pintores. Se detiene un momento la columna, y cuando va a reanudar la marcha, aparecen por
las  dos  calles  que convergen al   local   dos   líneas  de  bomberos  y  vigilantes armados  con  máuser  y
bayoneta calada. escoltados por otras dos filas de agentes del escuadrón, que en tanto con una mano
tienen  las   riendas   de  los   caballos   que  montan con   la   otra  apuntan  con   los   mortíferos   Colt   a   los
manifestantes.

En la cola de la columna se inicia el desconcierto.

Algunos obreros huyen.

La fuerza armada viene a paso de carga. No se oye ni un grito.

De la fila de los bomberos sale una voz que dice: "¡fuego", y empieza una serie de descargas de
máuser y Colt que sobrecogen a los manifestantes y disuelve en pocos instantes la columna.

Después se recogen cuatro cadáveres de obreros y cerca de un centenar de heridos, casi todos en
las piernas. Los bomberos estaban borrachos. A la hora de ocurrir los sucesos le era entregado al jefe
de policía un documento de felicitación por haber reprimido tan enérgica como certeramente a los
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anarquistas.

El documento estaba suscrito por los principales comerciantes de Rosario. La Federación mantuvo
la huelga general durante tres días, y en Buenos Aires se llevó a cabo un paro de todos los gremios por
cuarenta y ocho horas.

EL 4 DE FEBRERO

Después de la revolución de 1893, el Partido Radical había quedado virtualmente muerto. Su jefe, el
doctor Alem, decepcionado tal vez, desconfiado del triunfo que obstinadamente había perseguido,
abandonado por muchos de sus principales amigos y partidarios, se suicidó en plena vía pública, en la
calle que fue siempre el escenario de su labor activísima de agitador de las multitudes, de arengador
entusiasta del pueblo y de revolucionario de acción.

El Partido Radical que estaba ya agónico, quedó para todo el mundo muerto con la desaparición de
su jefe.

Y he aquí que en 1905 se realiza un movimiento revolucionario en la Capital y en varias provincias,
organizado por el Partido Radical.

El hecho causa general sorpresa, por cuanto que el radicalismo hace una docena de años que no
denotaba su existencia. El nuevo jefe era un hombre de naturaleza antípoda al doctor Alem.

Reservado en extremo, ni siquiera su rostro era conocido por sus partidarios y mucho menos por el
público.

Ni peroraba, ni siquiera escribía.

Su labor era de conspirador misterioso. Fue conquistándose la adhesión de los militares, sin buscar
para nada al pueblo.

Y la revolución que había organizado fue más que nada una revolución militar, un motín de cuartel.

La  delación  de  un  comprometido hizo   fracasar  en   Buenos   Aires  el   movimiento   revolucionario,
triunfante sin obstáculos en las provincias.

Por un momento se creyó en la posibilidad de que la revolución se convirtiera en guerra civil, pero
el jefe de los radicales, en vista del fracaso del alzamiento en  la Capital, ordenó la suspensión del
movimiento, evitando días de dolor, sangre y miseria al país. En Buenos Aires se ignoraba el resultado
de la revolución en las provincias y solo se conocía el fracaso que el movimiento había sufrido en la
misma ciudad.

El gobierno nacional decretó el estado de sitio y prohibió la publicación de detalles relativos al
movimiento revolucionario. La prensa acató la orden y únicamente La Protesta apareció transformada
en proclama bélica anunciando el triunfo de los sublevados en las provincias...

El   gobierno   clausuró   el   diario   anarquista   y   ordenó   la   prisión   de   sus   redactores   y   de   cuanto
anarquista conocido había en la Capital.

Los   presos   radicales   fueron   conducidos   a   un   buque   de   guerra   y   los   anarquistas   a   otro,
sometiéndose a éstos sin embargo, a un régimen distinto; peor.

Terminado el   estado  de  sitio,   La   Protesta reaparece  y   reanuda la   labor   anárquica  olvidando  la
veleidad   radical   de   un   momento,   veleidad   que   para   unos   anarquistas   fue   un   bello   gesto   de
desobediencia al  gobierno,  y para otros un desacierto y señal de que la redacción del diario tenía
ciertas concomitancias  con el  Partido Radical.  Y es  posible  que sin  la estadía de gran número de
trabajadores en las bodegas de un buque de guerra, lo que llevó la acción de todos los anarquistas a
auxiliar a los castigados, se habrían producido entre los anarquistas disensiones de importancia. El
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radicalismo apoyándose en el Ejército, sin programa alguno que señale un paso adelante en la vida
nacional, contando entre sus principales hombres con caracterizados católicos, no podía ser visto con
simpatía por quienes del anarquismo tenían un concepto amplio y claro.

Solamente algunos obsesionados por la idea de violencia ­venga de donde viniere­ podían acoger
con agrado al Partido Radical, llamado a entronizar el militarismo y a robustecer la Iglesia Católica,
consecuencias   ambas   directas   de   buscar   para   la   obra   revolucionaria   a   los   militares   y   de   ser   los
conspicuos del partido católicos fervientes.

Pasó el 4 de febrero con sus prisiones, y vuelto el país a la normalidad, se continuó la propaganda
sin mayores incidencias. Algo sin embargo quedó latente en el anarquismo argentino.

Cierto síntoma de descontento y desconfianza empezó a surgir, sin exteriorizarse, pero cuya labor
había de manifestarse más adelante, a poco que cualquier otro hecho provocase su aparición.

OTRO ESTADO DE SITIO

El año 1905 transcurrió sin sucesos de Importancia.

Salvo la extraña coincidencia de haberse producido en Rosario en la misma noche del 30 de abril al
1º de mayo nueve conatos de incendio en aserraderos y grandes depósitos comerciales, todos ellos
intencionales, y que la opinión pública consideró como un acto de represalia contra el alto comercio
que suscribió la felicitación al jefe político de la ciudad por la masacre que la Fuerza Armada ejecutó
en  la   manifestación  obrera   de  noviembre   del  año   anterior,   la   propaganda  anarquista   y   la   acción
obrera siguieron su marcha normal.

A fines de año no obstante se produjo una gran huelga que terminó con la declaración de otro
estado de sitio por el gobierno nacional.

Los estibadores de Rosario iniciaron el movimiento reclamando la disminución del peso habitual
de bolsas, canastos y fardos.

Los   obreros   de  los   demás  puertos   fluviales   del   país   secundaron   el   paro,   extendiéndose  éste   al
puerto de Buenos Aires.

El gobierno no encontró mejor salida que suspender nuevamente las garantías constitucionales.

Fueron clausurados los centros obreros, se volvió a conducir a un buque de guerra a los militantes
más activos y se deportó a los que por su nacimiento eran tenidos como más peligrosos.

La Protesta no fue clausurada.

Se le comunicó como a los demás diarios que no podía ocuparse de las huelgas, y en vista de esto la
redacción resolvió suspender la publicación del diario. Nada más.

En este relato no mencionamos una por una las huelgas que en la Argentina se han producido,
porque   la   tarea   sería   inacabable,   así   como   tampoco   hemos   de   referir   los   sucesos   sangrientos
ocurridos y que son numerosos.

No ha habido huelga que no haya tenido sus víctimas; no ha habido casi acto público alguno que
no haya originado choques entre la policía y los manifestantes.

Si en algún país la historia del proletariado está escrita con sangre, es en la Argentina. Las mismas
libertades públicas, esa amplitud de derechos que la Constitución Nacional concede a los habitantes
de  la República,  han hecho  que  las  autoridades,  ante el   fenómeno anarquista,  hayan recurrido al
único medio coercitivo que tenían a mano: la violencia.

Después, cuando la legislación ha sido remendada, cuando las leyes represivas han desvirtuado el
espíritu   de   la   ley   fundamental,   anulándola   y   haciendo   que   la   nación   pierda   por   entero   su
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característica liberal para caer en el extremo opuesto, más propio de los países cuya evolución política
se halla estancada en formas antiguas, en los que no se ha iniciado aun esa evolución, ha sido ya tarde
para que  la  policía   abandonara  la  característica  brutal  que en  su  lucha  con el   proletariado había
adquirido.

Así se vio que en la manifestación obrera del 1º de Mayo de 1905 ­realizada el 21 por haber durado
el estado de sitio promulgado a raíz de la revolución cuartelera del 4 de febrero hasta el 4 de mayo­ so
pretexto de que los manifestantes pretendieron enarbolar una bandera roja, insignia prohibida por
una ley dictada en aquellos mismos días, la policía cargó a balazos sobre la manifestación hiriendo a
varios trabajadores y matando a un fotógrafo que, ajeno al acto, presenciaba el desfile.

Había penalidad para los que infringieran la flamante ley, pero en vez de aplicar el castigo señalado,
se atropelló revólver en mano a todo el mundo, aunque el autor de la pequeña falta había sido uno
solo. Es más; se había dispuesto por el gobierno que antes de atacar al pueblo se harían tres toques de
corneta, para que así  los curiosos y los que no quisieran entendérselas con el machete policial  se
retiraran, y se prescindió de los toques, empezándose por los tiros.

La brutalidad triunfante, podría titularse  la acción policial  de todos los días en  las cuestiones e
incidentes de la vida proletaria.

Y este proceder no es exclusivo de la policía; es común a todo los cuerpos armados del país.

En cierta ocasión la marinería de guerra, atacó en Bahía Blanca a unos huelguistas en el interior del
local obrero en que estaban reunidos, matando a uno e hiriendo a varios. Y al día siguiente, cuando el
huelguista era llevado al cementerio, la misma marinería cargó sobre el fúnebre cortejo, viniendo las
balas a perforar el ataúd y a destrozar el rostro del cadáver.

Otro caso: en un teatro de Tandil, un empleado policial pretendió, sin que ni siquiera para ello
existiese ley alguna que lo facultara, impedir que la oradora Virginia Bolten continuase hablando en la
forma que lo hacía.

Como   la   oradora   no   le   atendiese   y   en   el   público   se   levantaran   voces   de   protesta   contra   la
intromisión de aquel empleado, que era un simple escribiente de la comisaría local, entró en juego el
revólver, resultando varios concurrentes heridos, que ni aun eran anarquistas y ni siquiera obreros.
¿Para qué citar más casos?

La Justicia en cambio ha observado un procedimiento más recto.

Con frecuencia ha absuelto a los obreros a quienes la policía acusaba como autores de delitos.

Y no ha sido por falta de empeños policiales que han fracasado las tentativas de la policía para que
algunos elementos fueran fusilados o condenados a presidio por largo número de años.

Uno de los procesos más importantes fue el conocido con el nombre de "panadería de la Princesa".

Durante una huelga de panaderos, fueron muertos en la fonda en que estaban comiendo cuatro
trabajadores de la panadería de la Princesa, reemplazantes de los huelguistas. Los autores del hecho
iban enmascarados y ni fueron conocidos por nadie ni lograron ser detenidos.

En la fuga dejaron caída una barba postiza, que es por lo que se vino a comprender que habían
realizado   tal   acto   disfrazados.   La   policía   bonaerense   prendió   a   varios   trabajadores   de   los   más
significados en el gremio por sus  condiciones  de propagandistas,  y   los sindicó de autores de esas
muertes. A tal punto llegaron las cosas, que se creyó serían condenados los detenidos, lo que originó
una   gran   efervescencia   en   el   proletariado   de   toda   la   República,   resolviéndose   declarar   la   huelga
general si para un día señalado de antemano no habían sido puestos en libertad los acusados.

La Justicia sobreseyó la causa la víspera del día fijado para el paro, con lo cual fracasó el complot
policial.

Algo parecido ocurrió con el llamado "crimen de la calle Especial" en el que fueron envueltos varios
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obreros estibadores de Buenos Aires por la policía, que los sindicaba como autores de la muerte de un
rompehuelgas.

Después   de unos  meses   de  angustiosa   prisión,  el   proceso  fue  sobreseído  por   falta  absoluta   de
pruebas.

Estas  prácticas   policiales   de  resolver   todo  incidente  callejero   por   la   fuerza,   y   de  querer   fuesen
condenados   los  que  la  policía  señalaba como  autores  de  los  hechos  sangrientos  ocurridos  en  las
huelgas entre los huelguistas y los reemplazantes de éstos, han sido la causa originaria de los escasos
atentados anarquistas que en la Argentina se han producido.

El primero de ellos lo realizó el obrero tipógrafo Salvador Planas.

Una tarde, cuando se dirigía al palacio presidencial desde su domicilio, el doctor Manuel Quintana,
presidente de la República, Planas le disparó su revólver, fallándole el tiro por la mala calidad de las
balas. El autor del atentado fue detenido y condenado a trece años de penitenciaria, condena que no
cumplió por haberse fugado de la penitenciaría a los cinco años del hecho.

El presidente Quintana había promulgado los dos estados de sitio a que en otro capítulo hemos
hecho referencia y durante su gobierno ocurrieron la masacre de obreros rosarinos que se relata en el
capítulo titulado "Una emboscada", así como la carga policial que con motivo de haber pretendido
izar una bandera un manifestante el 21 de mayo en la plaza Lavalle de Buenos Aires se realizó y de la
cual resultó muerto un fotógrafo.

El presidente quedó ileso, pero su vida fue ya muy breve. Desde el atentado de Planas no tomó
parte   en   ningún   acto   oficial,   y   poco   después   fallecía   sin   dejar   de   su   gobierno   huella   alguna
remarcable, a no ser la de que gobernó casi permanentemente bajo el estado de sitio.

"LA PROTESTA"

Poco más de dos años han transcurrido desde que La Protesta aparece diariamente.

De ese tiempo, más de medio año ha permanecido sin publicarse a causa de los dos estados de sitio
que se han producido.

Y en tan relativamente corta vida han desfilado por ella un sinnúmero de redactores.

La primera redacción, aquella que inició la publicación diaria del periódico, duró muy poco.

Le siguió otra de no más durable vida.

Y luego, hubo una tercera, que si bien es cierto permaneció al frente del diario más tiempo, tuvo los
dos descansos de los estados de sitio, a  la terminación de cada uno de los cuales se reanimaba el
entusiasmo por el diario y se hacía más posible su existencia.

La Protesta ha tenido como defecto principal su administración.

Y es  que en las   filas  anarquistas,  constituidas por obreros  e  intelectuales,  no es  fácil  encontrar
hombres que reúnan las condiciones de método y orden que la administración de un diario requiere.

Por otra parte los redactores de una publicación anarquista están colocados en una situación poco
grata, por cuanto que los lectores son apasionados, toman una ingerencia en el diario que resulta
molesta, y dados los matices tan varios que entre los anarquistas existen, siempre hay un número
considerable de descontentos con la redacción. Otras publicaciones no tienen nada que temer del
público lector. El que lee un diario, si en él encuentra algo que no le gusta, lo pasa por alto y sigue
leyendo lo demás. En el campo anarquista las cosas pasan de otro modo.

Lo que no agrada se comenta, se critica y llega hasta promover actos de desagrado. Por esto La
Protesta, cuando los atropellos policiales no desviaban la atención de los lectores hacia la policía o
cuando   la   agitación   obrera   era   tan   poco   activa   que   no   distraía   a   los   anarquistas,   sufría   las
consecuencias de la crítica, del espíritu inquieto de los habituales lectores. La tercera redacción del
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diario consiguió durar gracias a los paréntesis de los estados de sitio y a la importancia de los sucesos
que durante su actuación habían ocurrido. 

Mas   llegó   el   año   1906,   año   en   general   tranquilo   y   en   el   cual   las   hostilidades   policiales   se
concretaron   a   detener   propagandistas   y   mantenerlos   en   prisión   durante   una   veintena   de   días
pretextando   que   llevaban   armas,   y   esto   concluyó   por   no   interesar   finalmente   a   diario;   se
acostumbraron a ello los lectores de La Protesta y dejaron de hacer caso a la consiguiente noticia y
comentarios del cuchillito misterioso.

Es probable que la redacción estuviera también cansada de la propaganda diaria, asaz pesada, y
que descuidase un tanto la confección del diario, en verdad algo deficiente. Sea como fuere, el hecho
es que La Protesta iba decayendo visiblemente. 

Se sostenía a fuerza de préstamos y donativos que las sociedades de resistencia le hacían, pero su
circulación era cada vez menor y el disgusto entre los anarquistas iba en aumento.

Un cúmulo de factores contribuía a esta situación y a ella vino a agregarse el haber sido encargado
de redactar  la  crónica de  las huelgas  y  reuniones obreras  un miembro del Partido Socialista,  que
precisamente acababa de ser candidato a diputado nacional. Un diario anarquista que tenía como
redactor a un candidato a diputado, a un miembro del Partido Socialista, era algo paradójico. Y es
entonces cuando se dio el extraño caso de que junto a La Protesta que no podía sostenerse, pudiese
vivir un periódico anarquista ­Fulgor­ mal redactado y presentado con dudoso gusto.

En agosto de 1906, un núcleo de anarquistas indicó a la redacción la conveniencia que había para la
continuidad del diario, de que cediera su lugar a otros elementos. La redacción tomó en cuenta lo
indicado y resolvió entregar La Protesta a la Federación Obrera.

Aunque la Federación había en todo tiempo marchado de acuerdo con La Protesta y para todos el
diario era un órgano oficioso de ella, la resolución de los redactores ­o mejor dicho del director­ fue
acogida con general desagrado y protesta.

La Federación tenía un matiz anárquico, pero en su esencia era un organismo obrero, dentro del
cual   había   trabajadores   sin   ideales   sociológicos   y   había   socialistas.   La   Protesta,   como   diario
perteneciente a la Federación corría el riesgo de dejar de ser una publicación anarquista, a nada que
predominasen en ella otros elementos que no tuvieran el ideal anárquico.

Entre los mismos anarquistas de la Federación se tuvo esto presente, y en una reunión a la que
asistieron delegados de las sociedades de resistencia y de grupos anarquistas, se resolvió que el diario
continuase siendo independiente de la Federación, se nombraron los nuevos redactores, se suprimió
el cargo de director por considerarlo un tanto autoritario en un organismo tan característicamente
anárquico  como debía ser  el  diario destinado a propagar   los   ideales anarquistas y  se nombró un
comité administrativo que regulase  la marcha de  la administración, hasta entonces sin control  de
ninguna especie.

Se inauguré entonces una nueva vida para La Protesta, sin que sin embargo se lograse regularizar
debidamente su administración,  pues  el  comité administrativo,  a  pesar  de su  buena voluntad,   se
encontraba   en   las   mismas   inadecuadas   condiciones   que   hablar;   en   general   caracterizado   a   los
diversos administradores que había tenido el diario:  carecían de competencia. La Protesta, con un
tiraje de cerca de dos mil  ejemplares,  arrastraba  una vida  lánguida, mísera,  y  todavía durante un
tiempo continuó lo mismo; pero poco a poco fue mejorando su estado económico y logró tener una
tirada de cinco mil ejemplares, lo que si bien no le aseguraba por completo la vida permitía que se
desenvolviese mejor. Y con esa cifra permaneció mucho tiempo, casi todo el año 1907, recibiendo
después un nuevo impulso que la llevó a tirar nueve mil ejemplares, alcanzando en 1910 a quince y
dieciséis mil diariamente, hasta que los sucesos del centenario impidieron su publicación.

En 1907, La Protesta Inauguró una máquina rotativa, elemento de progreso que fue de incalculable
valor para su desarrollo. La nueva máquina, que reemplazó al pequeño artefacto en que se imprimía el
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diario desde su fundación, fue adquirida por suscripción entre los anarquistas, suscripción iniciada a
consecuencia   de   un   notable   artículo   del   redactor   Lorenzo   Mario   (Ernesto   J.   Ortir),   cuya   pluma
brillante sabía conmover hondamente.

En   ese   artículo   explicaba   por   qué   muchos   días   La   Protesta   llegaba   tarde   a   los   suscriptores,   y
contaba cómo se quejaba, cómo gemía la vieja máquina, que también, como los obreros, ancianos,
necesitaba reposo.

El éxito del artículo del malogrado camarada no es para referido.  En pocos días se reunió gran
cantidad de dinero y La Protesta pudo adquirir una rotativa, con la cual no había que temer tropiezos
ni atrasos, por mucho que su tirada diaria aumentase.

En   el   Partido   Socialista   se   había   producido   una   escisión.   Un   grupo   de   jóvenes   instruidos   y
entusiastas quedaron fuera del Partido al cual habían intentado modificar su marcha.

Estos daban ­mayor importancia a la acción gremial que a la política, y consideraban que en el
Parlamento los socialistas debían ante todo hacer labor obstruccionista.

El Partido no lo entendía así. Tenía un diputado en el Congreso, el doctor Palacios, elevado al cargo
por una condescendencia del gobierno, que permitió se presentaran tres candidatos gubernistas por
la misma circunscripción, lo que naturalmente fraccionó mucho sus fuerzas, y gracias a los votos de
otras agrupaciones partidistas de oposición que se plegaron a la candidatura socialista, convencidos
de que únicamente con un mismo candidato podrían vencer al gobierno, a pesar de tener éste tres
candidatos.

La minúscula minoría socialista había ido sosteniendo el programa del Partido en el Congreso,
frente a la enorme mayoría gubernativa, lo mejor que a su representante le había sido posible.

Los disidentes socialistas entendían que el doctor Palacios debería haber procedido de otro modo,
y   afirmaban   que   en   lo   sucesivo   era   necesario   que   el   Partido   se   cuidara   preferentemente   de   la
organización  obrera,   despreocupándose   de   la   política,   que  habla   llegado  a  ser   casi   por   entero   la
exclusiva preocupación de los socialistas. Separados del Partido, constituyeron una agrupación que
denominaron sindicalista, adoptando el nombre que en Francia e Italia habían tomado los partidarios
de la organización gremial.

Los sindicalistas argentinos dirigieron su vista hacia la Federación.

Vieron en ella un organismo sindical que respondía en gran manera a sus concepciones de lucha, e
intentaron   realizar   una   fusión   con   los   escasos   gremios   que   constituían   la   Unión   General   de
Trabajadores, y que aun siendo un organismo de origen socialista se manifestaba en general más afín
a los sindicalistas que a sus antiguos organizadores.

En la Federación había causado entusiasmo la idea de refundir en un solo cuerpo las dos grandes
asociaciones obreras del país. Se vio así la posibilidad de incorporar al mismo una gran cantidad de
sociedades obreras  que permanecían  independientes, sin  incorporarse ni a una ni  a otra entidad,
pretextando el hecho de ser dos y no querer elegir ninguna en menosprecio de la otra, y en realidad
porque los anarquistas y socialistas  que en esas sociedades habían preferían siguiesen autónomas
antes que el empeño en adherirlas a uno u otro organismo federativo hiciera que se desmembraran.
Empero había un obstáculo, o mejor dicho varios, para que tal fusión se realizase. Por un lado, los
sindicalistas eran para la Federación, sospechosos  de socialismo, por haber pertenecido al Partido
Socialista hasta hacía muy poco y por mantener en las bases de la agrupación que habían constituido
la acción parlamentaria.

Por otro lado, los sindicalistas atacaban frecuentemente los ideales anarquistas y declaraban que
los organismos obreros no debían tener ideologías.

Como es natural, con estos antecedentes no era posible esperar se realizase una fusión en la que
había de entrar en primer término un fuerte núcleo de anarquistas. Entre sindicalistas y anarquistas se
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trabó una lucha feroz.

Se discutió y controvirtió cuanto de humano había discutible.

La lucha de clases, el materialismo histórico, la importancia de los hechos, la influencia de las ideas,
todo, en fin, lo que constituye el fondo del marxismo y las teorías anárquicas, fue desmenuzado con
pasión y encono, llegándose de una y otra parte a toda clase de exageraciones y a emplear el insulto y
la injuria cuando el argumento no bastaba o no llegaba a tiempo a la pluma o la palabra.

La agitación de aquellos días era extraordinaria.

Por todas partes no se oían más que discusiones y apóstrofes.

Vida intensísima, aquella en que se debatían dos doctrinas con la pujanza que dan la pasión y el
amor propio.

Las sociedades obreras, los centros, los cafés, las redacciones de los periódicos, los salones en que
se   daban   veladas,   funciones   y   conferencias   se   habían   convertido   en   verdaderos   campos   de
Agramante. Por fin, los sindicalistas llegaron a comprender que no era el mejor modo de realizar la
fusión que prestigiaban, aquel constante batallar, Injuriar y atacar a los anarquistas en sus Ideales, y
se   avinieron   a   transigir,   a   modificar   sus   pretensiones   primeras,   a   admitir   que   en   las   sociedades
obreras se pudiese hacer propaganda ideológica, libertad ésta que querían negar a los anarquistas.

Colocados en este terreno fue ya más fácil llegar a celebrar el congreso de fusión, y éste tuvo por fin
lugar. En los anarquistas había quedado subsistente el recelo.

Se  sospechó   que  el   grupo   sindicalista   pretendía  introducirse   en  la   Federación  para   finalmente
conseguir   la anulación de  la propaganda anarquista hecha en  los gremios desde hacía casi  veinte
años, y se procuró que las bases del futuro organismo federal constituido por la Federación, la Unión
General de Trabajadores  y   las  sociedades  autónomas,   fuesen en un todo las  mismas que  tenía  la
Federación Obrera Regional Argentina.

Se contaba para esto con la superioridad numérica de las sociedades que constituían la Federación,
y se tenía por descontado el éxito.

Las   sesiones  del   congreso   de  Fusión   atrajeron  un  público   enorme.   La  misma  prensa   burguesa
prestó gran atención a aquel acto, alrededor del cual hacía tiempo se había producido gran agitación y
por cuyo desarrollo y fin existía intensa expectativa.

En el congreso tomaron parte en calidad de delegados, socialistas, sindicalistas y anarquistas.

Las sesiones fueron tumultuosas.

Varias veces estuvo a punto de fracasar el acto ruidosamente.

Los   delegados  socialistas   cuando   vieron que   la   acción  política   era  por   completo   rechazada,   se
retiraron.

Quedaron solos sindicalistas y anarquistas, y ya estaban aprobadas casi del todo las bases del nuevo
organismo cuando una moción de un delegado anarquista vino a servir de punto de ruptura entre
unos y otros. La moción consistía en la incorporación a las bases federativas de una cláusula por la
cual en las sociedades obreras se recomendaba hacer propaganda antipolítica y divulgar en cambio
los principios del comunismo anárquico.

Un congreso de la Federación había ya en otro tiempo Incorporado a sus acuerdos una moción
semejante, y su repetición en éste no tendía más que a dar a la nueva asociación idéntico carácter que
el que tenía la F.O.R.A., tal como entre los anarquistas se había convenido.

Los sindicalistas no quisieron continuar más tiempo en el  congreso y se retiraron en medio de
grandes protestas, provocándose un enorme tumulto.
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El congreso quedó así terminado, sin que se realizara la fusión, cuyos preliminares habían durado
más de un año.

EL AÑO DE LAS HUELGAS

Las discusiones teóricas, las polémicas, las controversias y, en una palabra, la batalla trabada entre
sindicalistas y anarquistas, no fue un obstáculo para las luchas gremiales.

El año 1907 fue el más fecundo en huelgas, desde que el movimiento obrero había tomado carta de
naturaleza en la vida argentina.

Dos grandes paros generales se llevaron a cabo en el país: de solidaridad, el uno, con los cocheros
de Rosario, que se habían declarado en huelga protestando contra una ordenanza municipal, y de
protesta, el otro, contra la marinería de la Armada, por sus atropellos contra los huelguistas de Bahía
Blanca, a que en otro lugar nos hemos referido.

La importancia de esos dos grandes actos colectivos no fue sin embargo lo más característico del
año.

Por   primera   vez   en   la   República   se   verificó   un   paro   de   ferrocarriles   completo,   por   haberse
solidarizado   los   maquinistas   y   fogoneros   de   todas   las   líneas   férreas   con   sus   compañeros   de   la
provincia de Mendoza, que se declararon en huelga protestando contra ciertas disposiciones de la
empresa ferrocarrilera del Gran Oeste Argentino.

El  paro de los  ferrocarriles sorprendió a todo el mundo, porque,  aun estando organizados,  aun
teniendo constituida una asociación gremial, era ésta de un carácter tan marcadamente conservador,
basada como estaba en el socorro mutuo, y tan alejada se hallaba de las demás sociedades obreras,
que nadie esperaba se produjese una huelga ferrocarrilera.

Además, los maquinistas estaban remunerados lo suficiente para que la vida les fuese cómoda, y en
su mayoría eran pequeños propietarios, dueños, por lo menos, de las casitas independientes en que
habitaban.

Los que han reducido la cuestión social a un problema de pauperismo, creyendo que únicamente
razones   de   hambrientos   pueden   mover   a   los   hombres   en   sus   actos,   fueron   sin   duda   los   más
sorprendidos por esta huelga de ferrocarriles, de esos maquinistas a quienes impulsó al paro un alto
espíritu de solidaridad, y que no vacilaron ni ante el riesgo que para su relativamente buena posición
representaba la huelga. Todavía se produjo otro acto social de mayor trascendencia aun.

Nos referimos a la llamada huelga de inquilinos.

Buenos Aires es una ciudad que crece desmesuradamente.

El   aumento   de   su   población   es   extraordinario   por   preferir   la   mayor   parte   de   los   inmigrantes
quedarse en ella a ir a vivir al interior del país, cuya fama es desastrosa. Las pésimas policías de la
campaña, la verdadera inseguridad que existe en el campo argentino, del que son señores absolutos
los caciques electorales, influyen en el ánimo de los europeos, aun sabiendo que hay posibilidad de
alcanzar   una   posición   económica   desahogada   con   mucha   mayor   facilidad   que   en   la   Capital,   a
quedarse en ésta, en la que de todas maneras hay más seguridad, mayor tranquilidad para el espíritu.

La edificación no progresa lo suficiente para cubrir las necesidades de la avalancha inmigratoria, y
esto hace que los alquileres sean cada día más elevados y que para alquilar la más mísera vivienda
sean necesarios una infinidad de requisitos. Si a un matrimonio solo le es difícil hallar habitación, al
que además tiene hijos le es poco menos que imposible, y más imposible cuantos más hijos tiene. De
ahí que las más inmundas covachas encuentren con facilidad inquilinos, ya que Buenos Aires no es
una población en la que sea dado andar eligiendo. Esa misma carestía, consecuencia de la escasez de
habitaciones, ha hecho que las familias se habitúen a vivir en una sola habitación de cuatro metros
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por otros cuatro o cinco, en la que hay que comer y dormir, revueltos padres e hijos, y en la que las
mujeres tienen que estar metidas el día entero respirando una atmósfera mefítica de la que nunca
desaparecen los olores de los alimentos y el vaho de la respiración.

Y es imposible aspirar, al menos los trabajadores, a tener dos o tres piezas, pues el alquiler de una
les insume la tercera parte del jornal mensual.

Desde muchos años atrás esta formidable y casi insolucionable cuestión de las viviendas había sido
tema de batalla para los oradores de mitin.

Socialistas, anarquistas y hasta algunos políticos sin contingente electoral habían en todo tiempo
clamado contra la suba constante de los alquileres, excitando al pueblo, ora a la acción directa, ora a
la   electoral.   según   que   el   orador   era   un   anarquista   o   tenía   tendencias   políticas.   Parecía   que   la
población bonaerense se hubiese acostumbrado a mal vivir, y que toda la prédica había caído en el
vacío, pero así como los maquinistas no escaparon al contagio huelguístico, demostrando con el paro
que realizaron que la idea de solidaridad había arraigado en sus cerebros, así los inquilinos de Buenos
Aires probaron con los hechos que la propaganda en contra de los alquileres y en pro de la huelga de
inquilinos no había  sido perdida.  Un buen día se supo  que  los  vecinos de un  conventillo  habían
resuelto ro pagar el alquiler de sus viviendas en tanto que el propietario no les hiciese una rebaja. La
resolución de esos inquilinos fue tomada a risa y chacota por media población. Pronto cesaron las
bromas.

De   conventillo   a   conventillo   se   extendió   rápidamente  la   idea  de   no   pagar,   y   en   pocos   días   la
población proletaria en masa se adhirió a la huelga.

Las grandes casas de inquilinato se convirtieron en clubes.

Los oradores populares surgían por todas partes arengando a los inquilinos y excitándolos a no
pagar los alquileres y resistirse a los desalojos tenazmente. Se verificaban manifestaciones callejeras
en todos los barrios, sin que la policía pudiese impedirlas, y pronto, con un espíritu de organización
admirable, se constituyeron comités y subcomités en todas las secciones de la Capital.

En los juzgados de Paz las demandas por desalojo se aglomeraban de un modo que hacía imposible
su despacho. Empezaron los propietarios a realizar algunas rebajas, festejadas ruidosamente por los
inquilinos, y sirviendo de incentivo en la lucha a los demás.

En algunas casas de departamentos, habitadas por personas que no podían considerarse como
proletarias,   inicióse   también   la   resistencia   al   pago   de   los   alquileres,   amenazando   convertirse   la
llamada huelga de inquilinos en algo formidable, en una especie de revolución, en un atentado serio
contra el derecho de propiedad, ese derecho que hace de un propietario un señor feudal, un dueño
absoluto sobre el que nada puede, ni aun la necesidad de vivir, el derecho a la vida inherente a todos
los humanos, que es el primero de todos los derechos, porque en él reposa la vida, es la vida misma.

Las autoridades, como siempre, contemplaron los sucesos sin tomar otras disposiciones que la de
mandar   refuerzos   policiales   a   las   calles   en   que   tenían   conocimiento   se   había   organizado   una
manifestación.

Mas el problema se agravaba; se iba convirtiendo en conflicto, y entonces resolvieron intervenir de
la   única   manera   que   le   es   dada,   del   único   modo   que   está   en   su   mano,   porque   es   para   lo   que
únicamente tienen condiciones: reprimiendo violentamente.

Un  gran grupo  de anarquistas,   entre  los  que figuraban dos  redactores   de  La  Protesta ­Roberto
D'Angló y  Mariano Forcat­,   fue encarcelado y  deportado  a Europa,  en virtud de  la   famosa  ley de
residencia.

El jefe de policía empezó a visitar los grandes conventillos, haciendo presión sobre los inquilinos,
amenazándolos con prisiones y deportaciones, y la resistencia empezó a decaer.
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Fueron   desalojados   de   sus   viviendas   algunos   inquilinos,   utilizándose   para   llevar   a   cabo   los
desalojos al cuerpo de Bomberos, originándose en uno de los inquilinatos un choque con la fuerza
armada   del   que   resultó   muerto   un   transeúnte   llamado   Miguel   Pepe,   que   tuvo   la   desgracia   de
encontrarse en el lugar del conflicto.

El   entierro   de   Miguel   Pepe,   colosal,   extraordinario,   convertido   en   grandiosa   manifestación   de
protesta, fue, puede decirse, el último acto de la huelga de inquilinos, que duró casi tres meses. Las
deportaciones   de   anarquistas   y   la   muerte   de   Miguel   Pepe  hicieron   entender   a   los   habitantes   de
Buenos Aires que la policía estaba dispuesta a todo para concluir con la huelga, y ésta se terminó,
realizando numerosos desalojos el cuerpo de Bomberos provisto de las mangueras para inundar las
habitaciones en que se encastillaban algunos,  y  con los  máusers  prontos  a hacer   fuego al  menor
conato de resistencia violenta.

Durante   varias   semanas   la   población   presentó   un   aspecto   extraño.   Por   todas   partes   se   veían
piquetes de bomberos y agentes del Escuadrón corriendo de aquí para allá, realizando atropellos.

La multitud no está en vano constituida por individuos autónomos, en los que la conciencia social,
el espíritu colectivo, está en embrión.

Cada uno mira por  sí;   teme ser   la  víctima entre  todos,  y  cobardemente cede.  Es  el   instinto de
conservación predominando sobre todo razonamiento.

La huelga de inquilinos vencida, más bien

empeoró la situación de los vecinos de la capital argentina, puesto que los propietarios reforzaron
las cláusulas de los arrendamientos para que no fuese posible perdieran alquileres, en el supuesto de
que el movimiento volviese a reproducirse, ya que por lo menos los meses que duró la huelga no los
cobraron.

UN BAUL CON EXPLOSIVOS

La Federación permaneció impasible ante las deportaciones efectuadas con motivo de la huelga de
inquilinos y los atropellos realizados con los huelguistas.

Pocas veces hubo un ambiente más propicio para realizar un acto de solidaridad con los inquilinos,
ni tan oportuna ocasión había para realizarlo.

Empero el Consejo Federal se dejó influenciar por los sindicalistas, que sostenían la conveniencia
de aplazar la huelga general en señal de protesta por los actos policiales para más adelante, dando así
tiempo para poder hacer una activa propaganda en pro del paro.

Demasiada propaganda había en los hechos que se estaban produciendo, sin que necesaria fuese la
oral,   que   si   en   algunas   ocasiones   es   eficacísima   pierde   su   influencia   cuando   las   circunstancias
determinantes pasan, calurándose los espíritus.

Los   sindicalistas,   consejeros   del   Consejo   Federal   de   entonces,   fueron   en   aquella   ocasión
inconsecuentes   con   sus   mismas   teorías,   ya   que   para   ellos   la   propaganda   ideológica   carece   de
virtualidad y el móvil de todas las acciones son los hechos mismos.

Un hecho engendra otro u otros hechos.

Esta es su tesis, cierta en muchos casos, y que no es óbice para que las ideas sean engendradoras, a
su vez, de hechos, pudiéndose decir con entera exactitud que un hecho lo que engendra es la idea de
realizar otros hechos, sirviendo así la idea de intermediario entre unos hechos y otros, siendo efecto y
causa a la vez.

Dejando   estas   disgresiones   aparte,   que   por   el   momento   carecen   de   objeto,   el   caso   es   que   la
Federación declaró la huelga general para dos meses después ­para el 13 de enero de 1908­, plazo que
sirvió   para   que   los   ánimos   decayesen,   para   que   contra   la   misma   declaración   de   huelga   se
pronunciasen   algunos   anarquistas   relacionados   íntimamente   con   los   sindicalistas,   y   para   que
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finalmente el paro llegase a ser el más mediocre de los realizados en la Argentina.

Contribuyó sin duda a este resultado también la acción policial, más eficaz de lo que a primera vista
parece en el movimiento obrero de la República.

La policía tiene organizado un servicio completo de confidentes en todas las sociedades obreras y
en cuantas agrupaciones anarquistas ha podido introducir algún elemento suyo o sobornar a algún
miembro de ellas.

Esos   confidentes   están  encargados   de  informar   a   la   policía  de   cuanto   oyen   en  los   organismos
obreros,   y   al   mismo   tiempo   de   lanzar   iniciativas,   verter   especies   calumniosas   e   insinuar
insidiosamente desconfianzas respecto a los hombres más activos en la organización y la propaganda.

En el proletariado es tarea fácil conseguir esto.

Hay en unos poca perspicacia.

Tienen otros un carácter envidioso que los lleva a  ver con desagrado la  influencia que algunos
logran alcanzar.

En suma, entre los obreros hay quienes tienen las mismas pasiones y bajos sentimientos que se
observan en  los  hombres de  las demás clases sociales,  agravados  con una mayor  incultura y  una
menor agudeza. La policía consigue con esos agentes saber, no solo lo que se proyecta, lo que por lo
común entre los trabajadores es el secreto a voces, cosa harto natural, ya que rara es la vez que tienen
algún   propósito   que   requiera   extrema   reserva,   sino   quiénes   entre   los   propagandistas   están
enemistados,  cuáles son  los defectos y cualidades personales de cada uno de ellos y qué chismes
circulan con mayores o menores visos de verosimilitud.

Nada más fácil entonces que atizar las pasiones y hacer creer la chismografía, obteniendo así a lo
mejor la retirada del campo de la lucha de algún buen elemento o la anulación de otro por desconfiar
de él los demás.

Ese   servicio   de   confidentes   facilitó   a   la   policía   el   conocimiento   de   la   existencia   de   un   baúl
conteniendo ingredientes químicos apropiados para fabricar explosivos.

Que la policía sabía esto hacía mucho tiempo es indudable.

Lo calló y dejó que tales elementos continuasen en poder ya de unos ya de otros,  sin procurar
secuestrarlos.

Esperó un momento apropiado para dar al secuestro toda la resonancia teatral a que la vanidad de
la policía es tan apegada.

Y contó al mismo tiempo con que realizando el descubrimiento en momentos propicios,  podría
influir en el fracaso de cualquier acto colectivo.

De este modo, en la noche del 12 de enero de 1908, víspera de la huelga general declarada por la
F.O.R.A. como acto de protesta contra la actitud policial en la huelga de inquilinos, secuestró en el
local   de   la   Sociedad   de   Resistencia   de   Obreros   Caldereros   los   ingredientes   químicos   aludidos,
deteniendo al secretario del Consejo Federal y a otros dos obreros que con él allí estaban.

La detención se realizó con acompañamiento de periodistas y fotógrafos, con lo cual al amanecer
del  día  13   los   diarios   publicaron  el   descubrimiento  sensacional   de  la   policía,  agregando  al   relato
rotograbados espeluznantes de frascos, embudos de cristal, paquetes, recortaduras de hierro, etc.

A  la  misma hora,  en  Rosario  hacía   explosión un  petardo  de  pólvora,   elevado  a  la  categoría de
bomba de dinamita por la información policial, y que apenas si destrozó una pequeña partícula de
revoque en el edificio de un colegio regentado por monjas.

El autor de esta explosión no fue descubierto jamás.
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Con tales noticiones en los diarios, y los antecedentes que hemos mencionado, nada de extraño es
que la huelga general fuese un simple conato.

Los trabajadores se asustaron, vieron la posibilidad de que se considerase la huelga algo así como
un acto de complicidad con la labor de los terroristas, y los pequeños grupos que en la mañana del 13
no fueron a sus tareas habituales lo hicieron por la tarde.

El día 14 puede asegurarse que la huelga general no era ya ni huelga individual.

LA GUERRA 

Un enorme descontento nótase en la clase obrera.

Hay desaliento, desgano, desorganización. El año se ha iniciado de mala manera. La huelga general
fracasada; el descubrimiento de explosivos en poder del secretario de la F.O.R.A.,  en forma tal que
para   muchos   se   trata   de   un   complot   policial:   las   disensiones   entre   anarquistas   y   sindicalistas
reproducidas nuevamente con tanta o más crudeza que antes, hacen del momento un engendro de
hastío y cansancio. En los talleres del F. C. del Sud están los obreros en huelga.

La lucha contra la poderosa empresa es difícil.

Menudean los conflictos entre los huelguistas y sus reemplazantes.

Una tarde, en un tren de obreros, bajo uno de los asientos de un coche, una mano anónima coloca
una canasta conteniendo una bomba de las llamadas de reloj.

Cuando el convoy está en marcha, el artefacto hace su obra destruyendo la vida de un obrero e
hiriendo a otros varios.

La bomba se ha incorporado a los conflictos entre obreros y patrones, a las luchas gremiales de la
Argentina.

Anteriormente se usaba el palo, que lastima; después se apeló al cuchillo,  como en el caso de la
panadería de la Princesa; luego, reunidos los rompe­huelgas del puerto con revólveres, las contiendas
entre unos y otros se resuelven a tiros.

Ahora le llegó su turno a la bomba. Sigue el progreso en la matanza.

Las exhaustas venas del proletariado derraman el líquido vital en una lucha sin fin contra la policía
y en esas internas cuestiones entre los que quieren mejorar su condición y los que hambrientos e
ignorantes aprovechan los claros que la huelga deja en los lugares de trabajo para satisfacer sus más
imperiosas necesidades. ¡Cuántas muertes! ¡Cuántos hogares doloridos!

Y principalmente, es el puerto de Buenos Aires el que mayor número de víctimas tiene a su cargo.

La Sociedad de Resistencia de Estibadores, casi destruida, es impotente ya para luchar contra los
grandes capitalistas.

El puerto ha pasado de hecho a manos de la sociedad patronal, organizada con elementos traídos
del interior del país y con los que huyendo de la guerra civil, enfermedad endémica de la República
Oriental del Uruguay, se ven en la dura necesidad de acogerse a cualquier trabajo para mitigar su
miseria.

El   hambre   y   la   más   completa   Inconsciencia,   luchando   contra   el   espíritu   reivindicador   de   los
obreros asociados. y venciéndolos. Y las bombas siguen.

En enero se sorprenden los preparativos de Lourido, secretario de la F.O.R.A., Cotti y Serrano.

En el mismo mes estalla la bomba del Ferrocarril del Sud.
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En febrero,  Solano Regis atenta contra la vida del presidente de la República,  Figueroa Alcorta,
arrojándole una bomba que por su defectuosa construcción no estalló. Y, además, en el mismo año
disuelve en

el Tandil una función teatral la policía, asaltando a tiros al público,  en tanto que en Rosario un
patrón mata a golpes a un obrero, secundado en su obra por la policía y  logrando que cuando la
justicia intervino desapareciese el cadáver del cementerio, imposibilitando el reconocimiento médico.

Hay publicistas que creen necesaria, de una imprescindible necesidad, la guerra. Dan a ésta como
un factor de primer orden para la formación del  carácter,  para la misma persistencia del  hombre
sobre la tierra.

Y hay quienes la consideran tan natural, quienes ven en la Naturaleza misma la raigambre de la
guerra, de tal modo que consideran que ir  contra la guerra es tanto como ir contra  la Naturaleza
misma.

Entendemos que los respetables panegiristas de la guerra se referirán a estos violentos cuerpo a
cuerpo, a estos entreveros espontáneos de hombres, en que cada uno pone toda su furia para vencer.

Ahí sí que se ve obrar a la Naturaleza; ahí sí que se forman caracteres, caracteres medrosos de los
que huyen, caracteres ruines de los que para herir se esconden en lo más oscuro, caracteres violentos
e impetuosos de los que arrollan de frente sin mirar cuántos son los que se les oponen.

Y   suponiendo   que   este   luchar   directo   no   modifique   el   carácter   prístino,   es   probable   que   sus
sucesores tengan más acentuadas las cualidades de fugitivos, de tenebrosos o de impulsivos de sus
progenitores.

Porque no cabe admitir que los proclamadores a voz en cuello de la guerra supongan que es la
guerra de las naciones armadas hasta los dientes, en las que los enemigos no se ven y en la que el acto
de matar se reduce a mover automáticamente un cerrojo sin saber siquiera si se enterró el proyectil en
el suelo o destrozó media docena de hombres; la guerra que forma caracteres, la guerra necesaria.

Esa guerra creará autómatas, disciplinará hombres, convertirá a éstos en seres inconscientes, sin
iniciativas, prontos a moverse al silbido del oficial.

Trabajo mecánico como el de una fábrica no puede formar caracteres, ni mucho menos.

No teman, no, los panegiristas de la guerra, los que creen que la influencia de ésta es necesaria para
el   fortalecimiento   de   la   especie,   para   el   desarrollo   de   las   cualidades   humanas   de   lucha   y
supervivencia. La guerra existe.

Todos los días son de guerra.

Y de guerra de verdad, con todas sus crueldades, con todas sus violencias, con todas sus mañas.

Es la guerra del cuerpo a cuerpo, la que estimula condiciones y cualidades, la que se produce a
diario a despecho de la paz armada oficial de ¡as naciones. En esas contiendas entre obreros y obreros,
entre proletarios  y  policías,   hay víctimas,   hay  emboscadas,   hay  choques  que  forman caracteres  y
destruyen hogares y vidas. ¿Acaso alguna guerra puede igualar a ésta de todos los días, de todos los
momentos, que dura años y años y cuyo fin no se vislumbra?

Porque si en la Argentina ocurre lo que dejamos relatado, siquiera sea sucintamente, pasando por
alto detalles y aun sin mencionar los choques diarios, esos choques que ya pasan desapercibidos a
fuerza de ser el pan nuestro de cada día, lo mismo sucede en los demás países, porque en todas partes
hay huelgas y obreros y policías, y rompe­huelgas.

Vivimos  en  huelga   permanente,   continua.   Es   difícil   decir   de  un   país  que   durante   una  semana
siquiera no haya habido en él ni una huelga.

Y la huelga es la guerra.
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Es un verdadero estado de guerra.

Y de guerra natural, sin todos esos disfraces de la guerra oficial, que la desfigura y le hacen perder
sus características humanas, para transformarla en una función de mecánica.

Estamos en guerra; en plena guerra social.

POR LA PAZ SOCIAL

El   jefe   de   policía   de   Buenos   Aires.   coronel   Falcón,   entendió   que   era   necesario   pacificar   la
República.

Había presenciado la huelga de inquilinos y tomó en ella activa participación.

Una gran cantidad de hechos violentos se produjeron durante su mando, y considerándose por su
puesto el   llamado a mantener el orden público,  ya que se había convencido de que para ello  no
bastaba la acción de los bomberos, vigilantes y agentes del escuadrón, creyó del caso pedir al gobierno
dictase una  ley que llevara  la deseada calma a toda la República.  Esa  ley no tocaba para nada  la
cuestión de los alquileres, ni se refería a la jornada de trabajo, ni a los salarios, ni a nada en fin que
tuviese atingencia con las huelgas.

Esa ley reclamada por el coronel Falcón era una ley de imprenta.

Creyó ver en  la publicación de artículos periodísticos la causa de  los movimientos obreros y  la
razón de ser de los actos violentos.

No pensó, no se detuvo a pensar, de dónde procedían los actos violentos de las fuerzas policiales y
del mismo Ejército, a quienes sin duda no era posible achacar obrasen a influjo de la prensa avanzada
ni   de   ningún   Impreso   periodístico,   ya   que   nadie   los   excitaba   a   la   violencia   en   contra   de   los
trabajadores.

No vio las causas inmediatas de todos los actos colectivos, esas causas que residen en el malestar
económico de los unos y el lujo de rastacueros de los otros, y una infinidad de factores de orden eco
mico, independientes en absoluto de prédica de los propagandistas.

No vio más que al periodismo que criticaba sus procederes y los de sus subordinados y contra él fue
en un célebre proyecto ley que propuso al gobierno prohijara.

La opinión pública se pronunció abiertamente contra ese proyecto. Los mitines se multiplicaron.

Toda la prensa protestó contra la tentativa liberticida, y el gobierno abandonó el famoso proyecto.

Por una vez siquiera se tuvo en cuenta el precepto constitucional de la Argentina que al consagrar la
libertad de imprenta prohíbe expresamente hasta reglamentar Los diarios todos vieron la posibilidad
que aun yendo la ley de un modo manifiesto contra la propaganda anarquista, e1 día llegar un día en
que se aplicase indistintamente a toda clase de publicaciones. 

En las provincias existe un infinito número de partidos políticos locales. Son núcleos capitaneados
por caciques, y el que alcanza la gobernación vapulea sin duelo los que quedan abajo. Una serie de
pequeñas revoluciones es   la  historia  de  las provincias argentinas,  serie de violencias vergonzosas,
tanto de parte de los que triunfan como de los vencidos. Dar a los gobernadores provincianos u ley de
imprenta equivalía a proporcionar) un nuevo medio de hostilizar a los núcleos opositores.

Hasta sin ley, los empastelamientos de imprentas y el asesinato de los periodistas han sido en el
interior del país, y son, vulgar práctica.

No hay comisario de campaña que no considere invulnerable su personalidad, y que deje pasar sin
correctivo la menor crítica a sus procederes de funcionario.

Y merecen los tales por lo común, tantas críticas...
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El   periodismo   argentino   tuvo   por   un   momento   la   clarividencia   del   porvenir,   presintió   las
consecuencias que la ley de imprenta podía acarrear en un país en que los gobernantes son propensos
en demasía a alzarse con toda la suma del poder público. Los constitucionalistas que redactaron la
Constitución   Nacional   habían   sufrido   la   tiranía   de   Rosas,   habían   pasado   por   aquel   período   de
opresión política en que a las plumas no les era dado escribir nada que no fuesen halagos al dictador,
y rodearon la libertad de imprenta de toda suerte de defensas para que no se pudiera, sin pasar por
encima   de   la   misma   Constitución   ­pobre   valla   al   fin   para   los   gobernantes   que   cuentan   con   las
bayonetas y los cañones­, coartarla.

Y triunfó el buen sentido, pasando el proyecto de ley de Imprenta del jefe de policía de Buenos
Aires a la reserva, al depósito en donde se guardan los trastos inservibles, hasta que una oportunidad
los hace utilizables.

Desgraciadamente, la ocasión llegó.

LA ODISEA DE SERRANO

El juez ordenó su libertad.

­¿Cómo? ¿En libertad? No puede ser. Alguna equivocación ­dijeron en la policía. Y antes de largar al
preso fue enviado al mismo despacho del juez un empleado para que averiguara si en verdad había
decretado la libertad de Serrano. Serrano era un muchacho que estaba durmiendo en el local de la
Sociedad   de  Caldereros,   cuando   lo   allanó   la   policía   para   secuestrar   los   explosivos   que  allí   había
destinados  a...   hacer   fracasar   la   huelga   general   de  enero   de  1908.   El   juez   no  logró   comprobar   la
complicidad de Serrano.

Lourido declaró que los tres ­él, Cotti y Serrano­ tenían el propósito de hacer volar los depósitos de
las aguas corrientes y unos cuantos edificios públicos más. Serrano lo desmintió; afirmó que él no
sabía   nada;   que   cuando   la   policía   invadió   el   local,   dormía,   y   en   un   careo   hizo   que   Lourido   le
descartase del complot, de aquel complot terrorista para cuya realización contaban con materiales
químicos ­según el análisis oficial­ inservibles. Y el juez ordenó la libertad de Serrano.

La policía tuvo que rendirse a la evidencia, y lo libertó.

Pero no completamente.

A los pocos metros de la puerta de la prisión, lo hizo detener de nuevo. Serrano se resistió.

Se lio a golpes con los empleados de la policía de investigaciones.

Se arrojó al suelo y promovió un escándalo que hizo intervenir a la policía uniforma a los agentes de
servicio.

­Llévenme a la comisaría ­dijo a los guardías.

Pensaba con esto salir de la jurisdicción de la policía de investigaciones, cumplir pequeña condena
que se aplica a los de nidos por escándalo y lograr así finalmente una libertad, que veía problemática.

Los pesquisas insistieron en llevarlo a investigaciones, y los agentes obedecieron Fue encerrado en
un calabozo subterráneo sin dejarle ropa alguna que hiciese las veces de cama.

Pasó un día, dos, tres, y siguió así en incomunicación más absoluta, sin que la policía ni los jueces,
ni nadie le interrogara.

Cansado, resolvió no comer.

Rechazó la comida una y otra vez, has que se apoderó de él una fiebre altísima. Fue sacado de allí
en   un   estado   de   postración   alarmante,   y   conducido   a   un   hospital   con   la   consigna   especial   de
"incomunicado”. La madre de Serrano andaba como lo buscando a su hijo.
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En la prisión contestaban que había salido, en libertad.

En el juzgado le afirmaban lo mismo.

La policía sostenía que no sabía de él. El hospital no es un calabozo subterráneo La incomunicación
en donde hay varias personas no es, no puede ser absoluta. La madre del preso llegó a tener noticia de
su hijo.

Y Serrano fue trasladado otra vez a la oficina de investigaciones y remitido a otro hospital; al de
enfermedades infecto­contagiosas.

Se le encerró en la sala de tuberculosos. Escandalizó, quiso maltratar con sus débiles fuerzas a los
enfermeros   y   logró   lo   trasladaran   a   la   sala   de   enfermedades   de   la   piel,   junto   con   los   sifilíticos.
Permaneció allí varios días.

La comunicación con la calle era en aquel local de aislamiento más difícil. El director del hospital
constató que no tenía enfermedad alguna, y mucho menos de carácter infeccioso, y que la extrema
debilidad que la "huelga de hambre" le había causado iba desapareciendo con la alimentación del
establecimiento.

Ordenó le remitieran a investigaciones de nuevo, y allí retornó el preso sin causa ni proceso.

Pasó   la   noche   en   un   calabozo   de   las   azoteas   del   Departamento,   y   al   día   siguiente   fue
definitivamente puesto en libertad. La prisión no le había vuelto loco, ni le había hecho contraer una
enfermedad aguda, ni siquiera adquirir la tuberculosis o la sífilis.

En Montjuich se torturaba bestialmente a los presos inculpados de terrorismo. En Buenos Aires, un.
auto de juez declarando la inocencia de un detenido, su inculpabilidad, servía a la policía de base
para, sin brutalidad, muy refinadamente, enviar un muchacho, casi un niño, a calabozos insalubres y
a hospitales que son antesalas de la muerte...

LA MASACRE

Un extraño sino dijérase presidía los actos oficiales del país. Cuando los conflictos no tenían su
origen en el eterno alegato de obreros y patrones por diferencia en las condiciones del trabajo, partía
de las alturas alguna disposición inconsulta, alguna medida inoportuna y no de gran necesidad que
soliviantaba los ánimos de los trabajadores y era causa de protestas y trastornos.

La policía bonaerense había pretendido identificar a todos los habitantes del país por medio del
sistema   dactiloscópico.   Fue   esta   pretensión   uno   de   los   tantos   proyectos   de   Falcón,   como   el   de
suprimir el derecho de manifestación pública, el de hacer que los transeúntes conservaran la derecha
en las aceras de las vías públicas y tantos otros por el estilo que terminaron en el mayor fracaso.

El plan de identificación era precisamente con el que más encariñado estaba la policía. Y ya que no
pudo   hacer   adoptar   la   cédula   de   identidad   para   todo   el   mundo.   pretendió   que   a   lo   menos   los
conductores de vehículos no pudieran ejercer su profesión sin previa identificación dactiloscópica.

El argumento de fuerza aducido por la policía consistía en la necesidad de impedir que la gente de
"mal vivir" pudiese desempeñar puestos de cocheros y conductores de carros, con lo que decía se
evitarían o dificultarían muchos robos.

En el fondo, esto equivalía a declarar la inutilidad de la policía, y muy principal mente de la de
investigaciones, ya que ni los cocheros ni los carreros van tan escondidos que les sea imposible a los
pesquisas reconocerlos.

Por lo visto no servían para nada la galería fotográfica y el reconocimiento a que todo detenido por
hurto,   robo,   estafa,   etc.,   es   sometido   en   las   oficinas   de   la   policía   secreta,   de   cuya   admirable
organización se hacían a menudo lenguas los cronistas policiales de los grandes diarios bonaerenses.
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Los gremios de conductores de carros y cocheros protestaron y resolvieron ir a la huelga para hacer
imposible  la  aplicación de  la  nueva ordenanza municipal,   en que  el  jefe de policía  había  logrado
intercalar la identificación dactiloscópica. Para mayor desacierto se fijó como fecha para la vigencia de
la nueva disposición el día t' de mayo...

La   F.O.R.A.   había,   como   de   costumbre,   organizado   una   manifestación   pública   para   el   día,
legendario ya, de los trabajadores. El acto prometía ser de grandes proporciones.

Los cocheros y carreros,  en huelga completa, se habían adherido a la conmemoración del t' de
Mayo, en la que iban a tomar parte casi todos los gremios de la capital.

Se   organizaron   diversas   columnas   en   diferentes   plazas,   designándose   como   punto   de
concentración para después continuar todos en columna hasta el lugar designado para el mitin: la
plaza Lorea. Una de esas pequeñas columnas seccionales vino chocando durante todo el camino con
los tranvías, que también, como siempre, seguían circulando, desentendidos sus conductores del todo
con los demás gremios obreros.

Sin   duda   la   escasez   de   fuerzas   no   permitió   a   la   policía   proceder   con   los   manifestantes   en   el
trayecto,   pero   apenas   éstos   llegaron   a   la   plaza   de   Lorea,   en   donde   dos   piquetes   de   agentes   del
escuadrón vigilaban la organización de la columna, unos empleados de la policía de investigaciones
que habían acompañado al núcleo obrero de referencia, y presenciado los incidentes ocurridos con
los conductores de tranvías, intentaron detener a uno de los obreros. Se produjo un pequeño tumulto
y   sonó   un  disparo   ­el   disparo   anónimo  preliminar   de  todos   los   conflictos­,   tras   del   cual   los  dos
piquetes del escuadrón empezaron a hacer fuego en todas direcciones. Ocho, nueve, diez muertos y
un número extraordinario de heridos fue el resumen de la jornada.

Y aquella misma noche la huelga general era proclamada en todas partes, una huelga general en la
que el sentimiento herido del proletariado había de manifestarse en toda su fuerza.

Fue una semana entera de lucha.

Se sentían las detonaciones de las armas de fuego a cada instante, en todos los barrios, hasta en las
calles más centrales. Una bomba estalló en el momento en que el motormen del tranvía en que había
sido depositada bajaba la canasta que la contenía a la acera, receloso por el tic­tac de reloj que dentro
de ella se percibía. La explosión mató a un niño e hirió a varias personas.

Las prisiones estaban llenas de detenidos y sin embargo la huelga continuaba.

Por  fin,  para concluir  con aquella situación anormal que  llevaba camino de producir  una gran
revuelta, el gobierno pactó con los huelguistas; quedó derogada la ordenanza municipal protestada
por   carreros   y   cocheros   y   fueron   puestos   en   libertad   todos   los   detenidos   durante   el   período
huelguístico, hasta aquellos a quienes la policía había prendido por hacer disparos de armas de fuego.

Se esperaba la renuncia del jefe de policía, ya que su destitución no se había resuelto el gobierno a
decretarla, pero no se produjo.

El coronel Falcón continuó impertérrito en su puesto, sin pensar ni por un instante que con ello
comprometía su vida. Pocos meses después, Radowisky arrojaba una bomba al carruaje en que iba el
jefe de policía juntamente con su secretario, resultando ambos muertos. La tragedia del 1º de mayo de
1909 tuvo el 14 de noviembre del mismo año su sangriento epílogo.

LA FURIA REACCIONARIA

Conocerse la muerte del coronel Falcón en las esferas policiales y procederse inmediatamente a dar
caza a los anarquistas, todo fue uno.

Se decretó el estado de sitio por dos meses, se clausuraron los locales obreros, se asaltó la imprenta
de La Protesta empastelándose todo y rompiendo cuantas máquinas y enseres estuvo en la fuerza de
los empleados de policía romper, y se dio una batida en las calles del barrio en que los rusos más
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abundan.

Radowisky, el autor del atentado, era de nacionalidad rusa, y esto llevó a la policía a atropellar a
cuantos rusos halló en su gira vengativa, a pesar de que casi en su totalidad los rusos radicados en
Buenos Aires son hebreos que huyeron de Rusia para librarse de las matanzas tan frecuentes en el país
del zar, y no tienen de revolucionarios ni el más pequeño asomo. En las comisarías se golpeaba a
todos los detenidos sin excepción, procedimiento que luego era continuado en la prisión anexa a la
oficina de la policía de investigaciones. Después los detenidos eran conducidos a bordo de un buque
de guerra, en donde eran recibidos por la marinería a culatazos, resultando algunos presos heridos. La
vida   a   bordo   era   intolerable.   El   golpe   estaba  siempre   en   el   aire.   Clasificóse   a   los   detenidos.   Los
extranjeros fueron embarcados por tanda para sus países natales, después de cortarles el pelo a punta
de tijera y de obsequiarles con otra serie de culatazos por las dos filas de marineros que se extendían
desde la bodega a la escala de salida del buque de la Armada Argentina. Los hijos del país, los nacidos
en el territorio de la Nación, continuaron en la bodega del buque hasta la terminación del estado de
sitio, sometidos a dura disciplina, obligados a hacer el ejercicio y golpeados a cada descuido, a cada
torpeza en los movimientos militares, a la menor infracción a la disciplina de a bordo. Dos días antes
de terminarse el  estado de sitio  fueron rapados,  para que conservaran en tierra el  recuerdo de la
prepotencia militar.

Y el 16 de enero de 1910, La Protesta salía de nuevo a la calle, alcanzando un éxito extraordinario,
aumentando su tirada en varios millares y reemplazando el tipo de imprenta con máquinas linotipos. 

UN MITIN GRANDIOSO

En la cárcel de encausados se pegaba a los presos.

En todas las cárceles se maltrata.

Como se maltrata en los cuarteles, en las escuelas, en donde quiera que hay una colectividad y unos
hombres con mando sobre ella.

Es una fatalidad.

No se puede gobernar, no se puede dirigir, no se puede manejar una multitud si no es con un palo.

Y lo mismo en la calle que en los locales cerrados.

Por   eso   los   gobiernos   siempre   pegan   a   los   pueblos   en   cuanto   éstos   se   congregan,   forman   un
conjunto, una multitud, una colectividad.

El gobierno, la autoridad, es siempre, y en todo tiempo, imposición.

Y las imposiciones no tienen virtualidad sin el garrote.

Se dice que los hombres son ingobernables, y pqr eso hace falta el palo.

No se ve muy clara la necesidad de una institución, su utilidad y ventajas, que para existir necesita
imponerse por la fuerza, a palos.

Si son ingobernables: ¿Por qué gobernarlos? No es fácil explicarse esto.

¿Y en virtud de qué los ingobernables pueden ser gobernantes?

Más difícil es aun concebir esta nación.

El hecho es que en la cárcel de dos se pegaba y que los presos se quejaban de ello.
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La Protesta inició una campaña activa contra las autoridades de la prisión, logrando conmover a la
ciudad entera, Buenos Aires se interesó vivamente por los presos de tal modo, que cuando se convocó
a un mitin de protesta contra las autoridades carcelarias, la convocatoria alcanzó un éxito superior a
las que con motivo del fusilamiento de Ferrer se habían hecho meses antes.

Realizóse la manifestación y mitin tomando parte en el acto millares de personas, y como la policía
dejó en relativa libertad a los manifestantes, haciendo que en la columna solo fueran dos agentes del
escuadrón,  el  acto se realizó sin incidentes.  El  estado de ánimo del público se exteriorizó de una
manera elocuente. Durante el trayecto se daban, mezclados a los gritos de protesta contra el alcaide
de la cárcel  de encausados,  vivas a Radowisky y a  la futura huelga del Centenario. Las represalias
policiales   del   último   estado   de  sitio   habían   hecho   germinar   un   espíritu   de   venganza  en   las   filas
populares. La Argentina se aprestaba a conmemorar fastuosamente el Centenario de la Revolución de
Mayo, primer acto de su rebelión contra la autoridad española, y ya gran parte del pueblo intuía una
ocasión   propicia   en   aquellos   festejos   para   vengarse   de   los   atropellos   policiales   de   noviembre.   El
gobierno tuvo en cuenta,  ¡por una vez siquiera!,   los anhelos populares y destituyó al  alcalde de la
cárcel de encausados.

"LA BATALLA"

La proximidad del Centenario origina una actividad extremada en los preparativos de las fiestas.

El trabajo abunda y los brazos escasean.

Es la característica oficial del país; todo se deja para última hora.

Y el apremio se hace angustioso.

Las   huelgas   se   suceden   sin   interrupción,   unas   a   otras,   consecuencia   natural   de   ese   exceso   de
trabajo y de esos apuros oficiales de último momento.

Las huelgas tan continuadas  sirven magníficamente para  intensificar más y  más la propaganda
anarquista.

La Protesta es el diario obligado de los trabajadores.

En su crónica del movimiento obrero siguen todos la marcha de las huelgas, y los que únicamente
Interesados en éstas adquieren el diario, leen después sin casi quererlo el editorial ideológico y los
demás sueltos de propaganda.

La tirada sigue aumentando y se hace normal en quince y diez mil ejemplares. La Protesta cubre sus
gastos con holgura y aun tiene un remanente.

¿Qué hacer? ¿Aumentar las páginas de lectura?

Una idea surge entonces en la redacción: publicar otro nuevo diario anarquista, que complemente
por la tarde la obra que La Protesta realiza por la mañana. Hay una razón poderosa para atender esta
Iniciativa en vez de la de aumentar el formato del diario.

No se sabe, no es posible saber, si después del Centenario conservará La Protesta el número de
lectores adquirido.

Es probable que no, y su vida se habrá angustiado con ese aumento que casi ha de duplicar los
gastos.   Reducir   luego otra  vez el  diario   a  su  formato  primitivo  sería  darle  un verdadero  golpe  de
muerte.

Indicaría un retroceso, una decadencia peligrosa.

Es mejor, pues, sacar otro diario más.

Las   circunstancias,   por   otra   parte,   aconsejan   como   más   eficaz   este   procedimiento.   Se   está   en

­ Biblioteca Digital Anarquista SIN ESTADO [http://www.sinestado.com.ar] ­



vísperas de algo sensacional,  que probablemente hará época en la vida del proletariado argentino.
Existe un gran ambiente huelguístico. La huelga del Centenario es cosa hecha. Se palpa su existencia
por   todas   partes.   Y   en   la   redacción   se   ve   el   movimiento   obrero   que   se   cierne   sobre   las   fiestas
conmemorativas de la independencia argentina como algo trascendental. No hay, sin embargo, una
confianza plena en el poder del proletariado, en su consistencia, solidaridad, decisión y espíritu de
rebeldía, para poder admitir como posible un triunfo sobre el gobierno. Se supone que éste, por poca
energía   que   tenga,   por   débiles   y   apocados   que   sean   sus   hombres,   reaccionará   violentamente   y
asestará un golpe mortal a la organización obrera y a la propaganda de ideas. No cabe ir contra el
propósito de huelga que hay en la multitud, que ha surgido, puede decirse, en ella misma. Se procura
por lo menos encauzar la aspiración del proletariado a un mínimo que haga posible un triunfo sin
lucha, y se proyecta reclamar para el Centenario la libertad de Planas, Regis y de los demás presos
existentes por cuestiones sociales, así como una amplia amnistía para los prófugos y desertores del
Ejército, que en la Argentina son innumerables, puesto que cada año solamente responden al llamado
a filas un cincuenta por ciento de los que les corresponde según la ley militar. Empero,   la revista
literaria y sociológica Ideas y Figuras ha prestigiado la derogación de la ley de residencia, y aunque esa
ley hace muy poco daño ya y es eludida con facilidad, es tan antigua la campaña realizada contra ella,
se ha arraigado tanto en los anarquistas, y en gran parte de los obreros el odio a ella en los ocho años
transcurridos   desde  que  se   dictó,   y  en  los  cuales  se  la   ha  combatido  tenazmente  con   artículos   y
discursos,  que en todas partes es acogida con entusiasmo la idea de fundamentar  la huelga en el
pedido de derogar dicha ley.

Quedan así de hecho tres motivos para el paro del Centenario, y se hace más difícil conseguir el
triunfo sin lucha, existiendo, en cambio, grandes probabilidades de que termine ésta con una derrota
desastrosa de los trabajadores.

En La Protesta se resuelve definitivamente la aparición del nuevo diario anarquista, confiando en
que tal vez el gobierno al ver que son dos los diarios que apoyan a los trabajadores en su acción, vacile
y opte por acceder a los deseos de éstos, evitando los trastornos consiguientes a toda lucha. Puede ser
que así suceda, se dice en la redacción de La Protesta. Puede ser que antes de malograr los festejos con
medidas de fuerza y de dar lugar al estallido de una gran huelga general, se acceda en las alturas al
deseo de los de abajo.

Y La Batalla surgió, nuevo vocero del anarquismo escrito con una Impetuosidad que se llevaba todo
por delante. En sus páginas se dio albergue a los escritos del argentino de más talento, de Alberdi,
figura   odiada   en   el   país,   por   lo   mismo   que   era   superior   a   todos,   por   ser   el   único   filósofo   de
Sudamérica. Y se argumentaba con él, como con una maza.

La Batalla vivió.

Vivió porque vivir es ser tenido en cuenta. y el nuevo diario fue considerado como un elemento de
potencia, más aun fuera del campo anárquico, que entre los anarquistas mismos.

Su agresividad solo era comparable a la de las primeras publicaciones anárquicas del país, con la
ventaja inmensa del estilo que en La Batalla  lucía como un florete:   tenía brillo;  era de una fuerza
original sin ejemplo. Y así se fue preparando la gran derrota del Centenario, mayor aun de lo que en la
redacción de La Protesta se presentía.

EL MIEDO

Si   en   La   Protesta   había   recelo,   un   recelo   que   no   impedía   llevar   adelante   la   campaña   en   sus
columnas con tesón, en las esferas del gobierno había miedo.
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Se parlamentaba con los miembros del Consejo Federal de la F.O.R.A. directa e indirectamente. Se
ofrecía llegar a un arreglo y se regateaban las bases de éste como la mercadería que se despacha en las
tiendas de los turcos.

Y en realidad se quería ganar tiempo y concluir probablemente con un engaño, cuando ya fuese
imposible realizar la huelga. cuando iniciado el período de las fiestas no hubiese cómo ir a un paro, ni
qué paralizar.

La principal base de arreglo era la de no hacer declaración alguna de huelga, la de no amenazar con
el paro general, la de dejar al gobierno que obrase de modo que pareciese lo hacía por impulso propio
y no obedeciendo a la presión callejera.

Y del arreglo se descartaba la derogación de la ley de residencia, para lo cual se argüía que no había
tiempo   hábil,   por   no   corresponder   al   gobierno   sino   al   Congreso   la   derogación   y   estar   éste   muy
atareado con otros asuntos. Empero se prometía reformarla después.

Los miembros del Consejo Federal parecían predispuestos a transigir con el propósito del gobierno,
aunque tal vez sospecharan que podían ser engañados.

Ello es, que no hacían manifestación alguna que diese a conocer su pensamiento.

Los sindicalistas, por su parte, se apercibieron de la actitud silenciosa y un tanto equívoca de los
hombres que estaban al frente de la Federación, y dieron un golpe de efecto declarando la huelga
general para el 18 de mayo, si para ese día el gobierno nacional no derogaba la ley de residencia,
decretaba la libertad de los presos por cuestiones sociales y daba amplia amnistía a los prófugos y
desertores del Ejército. Esa declaración de huelga general comprometía muy poco a los elementos de
la Unión General de Trabajadores, que eran muy poca cosa para un paro de ese género; pero el efecto
moral que causó entre los anarquistas fue grande, ya que con ella se presentaban los sindicalistas
como más revolucionarios que la F.O.R.A., a pesar del abolengo revolucionario de esta institución. Los
miembros del Consejo Federal continuaron, no obstante, callados. Y para contestar a los anarquistas
que personal o públicamente les censuraban, mostraban reservadamente una serie de manifiestos
que tenían ya impresos,  declarando la huelga general,  y daban cuenta de los trabajos hechos con
ciertos   gremios   ­los   de   la   empresa   de   la   usina   eléctrica,   entre   ellos­   para   que   en   plena   fiesta   se
declararan en huelga, reclamando mejoras. El hecho es que el Centenario se temía abajo y arriba, en
todas partes, y que faltaba resolución para encarar la situación de un modo franco en todos lados.

EL 8 DE MAYO

Se organizó una manifestación pública para el domingo 8 de mayo.

Y el acto resultó extraordinario, colosal, como jamás en Buenos Aires se había efectuado otro.

Setenta mil personas asistieron a él.

En ocho o diez tribunas a la vez, dirigían la palabra al pueblo los oradores anarquistas, que a voz en
grito proclamaban la huelga del Centenario.

Y no hubo siquiera uno a quien se le ocurriese declararla para aquel mismo momento, a contar
desde aquel día. Fue un desacierto.

Se  señaló  el  día   18   para   iniciar   el   paro,   y   hasta   el   secretario   de  la   Federación  hizo   lo   mismo,
subyugado por el entusiasmo de aquella muchedumbre inmensa. El gobierno no pudo ya dudar de
que   la   tormenta   se   le   venía   encima,   y   convencido   de   que   no   podía   evitarla   sin   acceder   a   las
reclamaciones   hechas   en   el   mitin,   lo   que   parece   le   resultaba   desprestigioso   para   su   carácter   de
autoridad   ­¡oh   estupenda   democracia   y   grandiosa   soberanía   popular,   que   haces   que   los
representantes tuyos se consideren humillados por acceder al deseo del pueblo!­, tomó calladamente
las medidas represivas necesarias para hacer abortar la huelga general proyectada.
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Y no reparó en que la fecha a conmemorarse era una fecha revolucionaria, una fecha de libertad.
Prescindió hasta de lo insólito que era celebrar bajo el estado de sitio, bajo la ley marcial, la gran fiesta
de la independencia.

La autocracia, el autoritarismo, la cesación de las  leyes constitucionales,  la vuelta a un régimen
parecido al existente en 1810, cuando el absolutismo real era la forma de gobierno en el país, es lo que
los  republicanos  federales  de   la   Argentina pusieron  en vigencia para  celebrar  el   Centenario  de  la
Revolución de Mayo, de aquella revolución que proclamó la  libertad,  los derechos del hombre,  la
soberanía popular...  El fracaso de la democracia significaba aquella declaración de estado de sitio,
hecha a los seis días de la gran manifestación obrera del 8 de mayo de 1910.

Y un reconocimiento explícito del poderío de los anarquistas, a los cuales no era posible gobernar
sino autoritariamente, bajo el imperio de la fuerza. El centenario de la independencia se convertía así
en fiesta de la autocracia, , del absolutismo. Se daba toda razón de ser al régimen español caído hacía
cien años.  Y el 8 de mayo fue el último día que los anarquistas cantaron libremente su himno de
guerra y vitorearon la sociedad futura de amor y armonía que es su más caro ensueño.

PATRIOTISMO POLICIAL

El 13 de mayo la policía empezó a detener obreros, sin que aun se hubiese decretado el estado de
sitio.

Los redactores de La Protesta y La Batalla, los miembros del Consejo Federal de la F.O.R.A. y los del
Comité Central de la Unión General de Trabajadores (que poco antes había cambiado su nombre por
el   de   Confederación   Obrera   Regional   Argentina)   fueron   los   primeros   en   ser   detenidos.   Se   había
alquilado un inmenso local para encerrar a los presos, precaución necesaria sin duda alguna, ya que
las numerosas cárceles que tiene Buenos Aires están siempre recargadas de detenidos, síntoma éste
harto  revelador   de  la  belleza  del   presente  régimen   social,  al  cual  no   le  son   suficientes   nunca   las
prisiones para albergar a tanto y tanto trasgresor de la ley. Por la tarde la Cámara de Diputados votó la
ley de estado de sitio, pero la de Senadores tuvo a bien no reunirse, a pesar de la, para el gobierno,
urgencia del caso, y hasta la tarde del día siguiente la suspensión de las garantías constitucionales no
fue efectiva.

Mientras tanto, la nueva cárcel se Iba llenando de detenidos. ,

Fue una sorpresa en toda regla aquella detención en masa de propagandistas y elementos activos
del movimiento obrero. Se estableció una incomunicación rigurosa y  lo poco que en  la prisión se
sabia de lo ocurrido en la calle se debía a los nuevos detenidos que a cada instante llegaban. Mientras
tanto, en  la ciudad se organizaban columnas de patriotas,  que al  amparo del estado de sitio  iban
sembrando el terror por todas partes.

El sentimiento patriótico no se había sentido herido por los vivas a la Anarquía y a la huelga del
Centenario lanzados por millares y millares de hombres en el mitin de protesta contra el alcaide de la
cárcel de encausados, ni en el realizado el 8 de mayo.

Ni  siquiera   la  explosión  patriótica  se  produjo  al   día  siguiente  de   la   grandiosa  manifestación,  y
cuando por la crónica de los diarios nadie podía ignorar los propósitos de los manifestantes y cuáles
habían sido sus declaraciones públicas. Fue necesario que el estado de sitio rigiese y que se supiera
que en la cárcel se hallaban encerrados centenares de trabajadores, para que el patriotismo hiciera
explosión   y   se   manifestara   ruidosa   y   brutalmente.   Nada   en   verdad   más   alejado   del   sentimiento
patriótico,   que   es   por   su   naturaleza,   por   ser   sentimiento,   espontáneo,   que   aquellos   malones
organizados y dirigidos por la policía. Si en verdad los patriotas se hubiesen sentido lastimados por la
actitud   de   los   trabajadores   ­y   no   podían   sentirse   desde   que   éstos   no   pretendían   más   que   la
celebración del centenario de la libertad con actos de libertad: con la derogación de una ley opresiva e
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injusta   en   alto   grado,   verdaderamente   retrógrada;   con   el   indulto   de   unos   hombres   que   al   fin   ni
siquiera habían herido a nadie,  y   la  amnistía de  los  emigrados al  extranjero por haber eludido el
servicio militar­, su ataque, el ataque de los patriotas, habría sido inmediato.

Que el sentimiento no aguanta esperas; es rápido en accionar.

Y no creemos que ese aplazamiento de la furia patriótica se debiese al miedo, pues precisamente el
patriotismo tiene como principal cualidad la valentía. No; las turbas del 14 de mayo y días siguientes
no estaban animadas de sentimientos patrióticos.

Fueron la acción deliberada y fría; el plan metódico y el cálculo previsor los que las movieron y
animaron.

Obra policial,  encabezada por la policía,  consentida y estimulada por las autoridades policiales,
tuvo el propósito de aterrorizar a los trabajadores Impidiendo que éstos, movidos a impulsos de la
solidaridad,  respondieran a  los prisiones y declaración del estado de sitio con el paro general.  Se
habían suspendido las garantías constitucionales para impedir la huelga general, y no era lógico que
esa misma suspensión fuese un acicate impulsador de la huelga, un nuevo motivo para ella.

La policía sabía bien que la huelga podía producirse, lo mismo bajo el estado de sitio que sin él.

Era   preciso   Impedir   a   todo   trance   que   hubiese   huelga,   para   que   las   fiestas   del   Centenario  se
realizasen tranquilamente, con todo el brillo que era posible esperar de la presencia de la nieta del rey
español destronado por la revolución que se conmemoraba, y de unos festejos que la  imprevisión
oficial había zurcido a última hora y que de antemano se podían considerar fracasados.

Con los palacios de las exposiciones sin

terminar y con todo a medio hacer,  era suficiente el más pequeño paro para que el Centenario
fracasase estrepitosamente como fiesta conmemorativa. Y se organizó el terror, como se organiza la
caza del zorro.

Era un nuevo número de los festejos, número no anunciado, que iba a servir para atemorizar a los
obreros, para hacer ver que en la Argentina el sentimiento de patria estaba muy desarrollado, y para
demostrar que el estado de sitio no coartaba libertad alguna, ni la de manifestación, ni la de asaltar,
incendiar y andar a tiros por las calles.

­¡Verdadera República! ­dirían los monárquicos palatinos que acompañaban a la Infanta Isabel.

­¡Esta sí que es libertad! ­exclamaría cualquier huésped paraguayo, de esos que cuando no están
comprometidos en una revolución desde abajo, lo están desde arriba. Se incendió la imprenta de La
Protesta;  se  destruyó cuanto había en el   local  de La Batalla,   incluso  la ropa de sus  redactores:  se
empasteló la imprenta del diario socialista La Vanguardia; se asaltaron librerías, cafés, prostíbulos,
pequeñas casas de comercio de ciudadanos rusos, locales obreros y se gritó por las calles: ¡Abajo los
trabajadores! ¡Muera la Anarquía! ¡Mueran los anarquistas!

Se ha divulgado tanto esta página sombría del centenario argentino, que no es necesario detallarla
más. Fue un escándalo formidable, que tuvo sus víctimas sangrientas porque no en todas partes la
larca policial fue recibida pasivamente.

Y sin embargo, lo que se quiso evitar no se evitó.

Hubo huelga.

Los tranvías circularon con deficiencias, teniendo que ser custodiados por soldados del Ejército.

Los conductores de carros paralizaron el trabajo, y lo mismo otros gremios. Finalmente, para hacer
terminar la huelga, se lanzó un manifiesto apócrifo con el sello de la Federación, dando por concluido
el acto de protesta.

Y hubo más.
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La iluminación, el festejo popular por excelencia, no lució integralmente ni una sola coche.

Manos desconocidas realizaron una labor de sabotaje tan eficaz como la huelga misma. Mientras
tanto, allá en la prisión continuaban como prisioneros de guerra centenares de obreros, chocando a
diario con la fuerza armada que guardaba el establecimiento carcelario, y que en más de una ocasión
­casi todos los días­ amagaba con un fusilamiento general a los detenidos.

EL GOLPE FINAL

El anarquismo ha sido golpeado en la calle, sacudido rudamente por la policía y los elementos que
ésta ha reclutado.

Pero se tiene la convicción, se sabe, que una vez terminado el estado de sitio se ha de rehacer y
volverá de nuevo a conquistar las vías públicas.

Es   necesario,   pues,   soterrarlo   para   siempre;   impedir   que  resurja;   hacerle   muy  difícil,   hasta   ser
imposible,  que pueda volver a ser un factor de importancia, el más importante, tal vez, en la vida
argentina.  En  el  Congreso  se  han formulado  varios   proyectos   de  ley  tendientes  a  concluir  con  el
anarquismo.

Se ha buscado en la ley, lo mismo que se había practicado sin ella, convencidos los gobernantes de
que no siempre era posible echar mano de los recursos violentos, de que no se podía erigir la violencia
en procedimiento diario de gobierno; entiéndase bien: la violencia ilegislada. Y se proyecta legislarla,
darle carácter legal, para que su aplicación no disuene de una manera extraña.

Los proyectos de ley siguen sin embargo siendo proyectos.

Las Cámaras no tienen prisa en estudiarlos ni, según parece, el Gobierno tampoco. El estado de
sitio declarado sin plazo es sobrada garantía de tranquilidad. Ninguna ley será más eficaz, sin duda.
Diputados, senadores y ministros pasan agradablemente el tiempo en los banquetes del Centenario,
las fiestas sociales del Centenario, la colocación de infinito número de primeras piedras de futuros
monumentos de héroes y personajes de la Revolución de Mayo y guerra de la independencia, y en
otros innumerables actos semejantes. No hay prisa para legislar.

Y además sobra tiempo.

El estado de sitio nadie sabe cuándo concluirá.

Es probable que dure hasta la terminación de las fiestas.

No sería imposible que siguiera rigiendo hasta que en octubre ocupe la presidencia el presidente
electo, doctor Sáenz Peña. Y hasta hay quien cree no se levantará mientras el almanaque conserve una
hoja del año del Centenario.

Una noche, a fines de junio, estalla en el teatro Colón un petardo.

Quedan destrozados los forros de dos butacas y ligeramente lastimadas algunas personas, no se
sabe bien si por efecto de la explosión o por el atropellamiento con que el público de la platea se
dirigía a la puerta, presa del pánico consiguiente. Al otro día, el Congreso vota apuradamente la ley de
defensa social, resumen de los diversos proyectos de ley que esperaban ser discutidos.

Se aprueba todo con prisa,  tomando un artículo de aquí,  otro de allá y   formando un conjunto
incongruente y confuso. El estado de sitio no era suficiente... La libertad de imprenta ha muerto.

Los derechos de reunión, manifestación y asociación quedan suprimidos, o lo que es lo mismo,
sometidos al criterio policial.

Se ha conferido por los legisladores a la policía la suma del poder público sobre los ciudadanos.

Por lo demás, poco importa que sea la policía u otro organismo cualquiera el que disponga del
súmmum de la autoridad. El hecho es que las libertades legendarias del país han desaparecido.
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Y esto es lo importante.

Es asombrosa la facilidad con que el Parlamento argentino ­aprueba leyes trascendentales.

Del mismo modo que en un periquete hizo la ley de residencia, largó ese engendro llamado ley de
defensa social.

Y así resultan ellas.

En   las   naciones   europeas   esas   leyes   que   alteran  profundamente   el   modo   de   ser   del   país,   que
cambian la norma general de la legislación, se estudian minuciosamente, se discuten con prolijidad,
se someten primero a la opinión pública, mediante Informaciones parlamentarias en las que toman
parte   cuantos   centros,   sociedades   e   individuos   quieren   hacerlo,   y,   finalmente,   en   vez   de   darles
carácter permanente, se les fija un plazo, durante el cual se ve si surten el efecto buscado, si en la
práctica dan o no el resultado perseguido.

Leyes de excepción, con las que se procura contrarrestar lo que se cree un mal, algo insólito, no es
posible incorporarlas de un modo definitivo a la legislación.

O extirpan el supuesto mal, en cuyo caso su acción es innecesaria una vez extirpado, o son inútiles
al fin propuesto y por lo tanto están de más.

Por eso a esas leyes excepcionales se les suele señalar un período, tras del cual que dan sin valor a
no ser que vuelvan a ser prorrogadas en idéntica forma o modificadas de acuerdo con las enseñanzas
que su aplicación ha dado.

A esa madurez legislativa no ha llegado aun el Parlamento argentino, poco dado, por otra arte, a
estudiar,   a   profundizar   el   derecho'   y   a   preocuparse   de   la   sociología,   rama  de   los   conocimientos
humanos hoy imprescindible, que es forzoso tener en cuenta para poder legislar.

Esa imprevisión, esa impremeditación, ese modo tan especial de ser del Parlamento argentino, da
como resultado una ley cual la de residencia, desatinada e inconsulta, y la que durante ocho años ha
carecido de penalidad para los que la infringían, lo que naturalmente la hacía Innocua.

¡Extraño olvido en hombres de  leyes,  como son en su mayoría  los  diputados y senadores  de la
Nación!

Y ahora, después de la ley de defensa social, se ha visto palpablemente su inservibilidad, por cuanto
que a pesar de ella la agitación obrera ha alcanzado proporciones iguales, sino superiores, a las de los
años de más actividad gremial, y la propaganda anarquista ha continuado, si no con la extensión de
otros tiempos, con la suficiente intensidad para no dejar de ser un factor determinante en las luchas
proletarias, pudiéndose afirmar que la diferencia entre el hoy y el ayer más se debe a otras causas
accidentales,   independientes   de   la   ley   social,   que   a   Influencias   de   la   ley   misma.   En   vigencia   la
flamante ley, se procedió a expulsar a los extranjeros detenidos por la policía a raíz del estado de sitio,
incluyendo   en   la   expulsión   a   los   que   tenían   carta   de   naturaleza,   y   se   trasladaron   al   presidio   de
Ushuaia, en la Tierra del Fuego, helada región del país, a aquellos de los detenidos que habían nacido
en la Argentina, permaneciendo en la prisión hasta los primeros días de octubre, en que el estado de
sitio fue levantado.

La verdad es que para expulsar del país a unos y para trasladar de una prisión a otra a los demás, no
era necesaria la ley de defensa social.

Pocas veces tan sin culpa,   tan sin motivo, ante  la simple amenaza de una huelga general cuya
iniciativa había partido del pueblo mismo, antes que de los propagandistas, se habrá extremado el
rigor gubernativo tan cruelmente.
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