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El papel de los medios de comunicación en la política 
contemporánea nos obliga a preguntar por el tipo de mundo y de 
sociedad en los que queremos vivir, y qué modelo de democracia 
queremos para esta sociedad. Permítaseme empezar 
contraponiendo dos conceptos distintos de democracia. Uno es el 
que nos lleva a afirmar que en una sociedad democrática, por un 
lado, la gente tiene a su alcance los recursos para participar de 
manera significativa en la gestión de sus asuntos particulares, y, 
por otro, los medios de información son libres e imparciales. Si se 
busca la palabra democracia en el diccionario se encuentra una 
definición bastante parecida a lo que acabo de formular.  

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe 
permitirse que la gente se haga cargo de sus propios asuntos, a 
la vez que los medios de información deben estar fuerte y 
rígidamente controlados. Quizás esto suene como una 
concepción anticuada de democracia, pero es importante 
entender que, en todo caso, es la idea predominante. De hecho lo 
ha sido durante mucho tiempo, no sólo en la práctica sino incluso 
en el plano teórico. No olvidemos además que tenemos una larga 
historia, que se remonta a las revoluciones democráticas 
modernas de la Inglaterra del siglo XVII, que en su mayor parte 
expresa este punto de vista. En cualquier caso voy a ceñirme 
simplemente al período moderno y acerca de la forma en que se 
desarrolla la noción de democracia, y sobre el modo y el porqué 
el problema de los medios de comunicación y la desinformación 
se ubican en este contexto.  

Primeros apuntes históricos de la propaganda  

Empecemos con la primera operación moderna de propaganda 
llevada a cabo por un gobierno. Ocurrió bajo el mandato de 
Woodrow Wilson. Este fue elegido presidente en 1916 como líder 
de la plataforma electoral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el 
ecuador de la Primera Guerra Mundial. La población era muy 
pacifista y no veía ninguna razón para involucrarse en una guerra 
europea; sin embargo, la administración Wilson había decidido 
que el país tomaría parte en el conflicto. Había por tanto que 
hacer algo para inducir en la sociedad la idea de la obligación de 



participar en la guerra. Y se creó una comisión de propaganda 
gubernamental, conocida con el nombre de Comisión Creel, que, 
en seis meses, logró convertir una población pacífica en otra 
histérica y belicista que quería ir a la guerra y destruir todo lo que 
oliera a alemán, despedazar a todos los alemanes, y salvar así al 
mundo. Se alcanzó un éxito extraordinario que conduciría a otro 
mayor todavía: precisamente en aquella época y después de la 
guerra se utilizaron las mismas técnicas para avivar lo que se 
conocía como Miedo rojo. Ello permitió la destrucción de 
sindicatos y la eliminación de problemas tan peligrosos como la 
libertad de prensa o de pensamiento político. El poder financiero y 
empresarial y los medios de comunicación fomentaron y 
prestaron un gran apoyo a esta operación, de la que, a su vez, 
obtuvieron todo tipo de provechos.  

Entre los que participaron activa y entusiásticamente en la guerra 
de Wilson estaban los intelectuales progresistas, gente del círculo 
de John Dewey Estos se mostraban muy orgullosos, como se 
deduce al leer sus escritos de la época, por haber demostrado 
que lo que ellos llamaban los miembros más inteligentes de la 
comunidad, es decir, ellos mismos, eran capaces de convencer a 
una población reticente de que había que ir a una guerra 
mediante el sistema de aterrorizarla y suscitar en ella un 
fanatismo patriotero. Los medios utilizados fueron muy amplios. 
Por ejemplo, se fabricaron montones de atrocidades 
supuestamente cometidas por los alemanes, en las que se 
incluían niños belgas con los miembros arrancados y todo tipo de 
cosas horribles que todavía se pueden leer en los libros de 
historia, buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio 
británico de propaganda, cuyo auténtico propósito en aquel 
momento —tal como queda reflejado en sus deliberaciones 
secretas— era el de dirigir el pensamiento de la mayor parte del 
mundo. Pero la cuestión clave era la de controlar el pensamiento 
de los miembros más inteligentes de la sociedad americana, 
quienes, a su vez, diseminarían la propaganda que estaba siendo 
elaborada y llevarían al pacífico país a la histeria propia de los 
tiempos de guerra. Y funcionó muy bien, al tiempo que nos 
enseñaba algo importante: cuando la propaganda que dimana del 
estado recibe el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado y 
no se permite ninguna desviación en su contenido, el efecto 
puede ser enorme. Fue una lección que ya había aprendido Hitler 
y muchos otros, y cuya influencia ha llegado a nuestros días.  

La democracia del espectador  

Otro grupo que quedó directamente marcado por estos éxitos fue 
el formado por teóricos liberales y figuras destacadas de los 
medios de comunicación, como Walter Lippmann, que era el 
decano de los periodistas americanos, un importante analista 
político —tanto de asuntos domésticos como internacionales— 



así como un extraordinario teórico de la democracia liberal. Si se 
echa un vistazo a sus ensayos, se observará que están 
subtitulados con algo así como Una teoría progresista sobre el 
pensamiento democrático liberal. Lippmann estuvo vinculado a 
estas comisiones de propaganda y admitió los logros alcanzados, 
al tiempo que sostenía que lo que él llamaba revolución en el arte 
de la democracia podía utilizarse para fabricar consenso, es decir, 
para producir en la población, mediante las nuevas técnicas de 
propaganda, la aceptación de algo inicialmente no deseado. 
También pensaba que ello era no solo una buena idea sino 
también necesaria, debido a que, tal como él mismo afirmó, los 
intereses comunes esquivan totalmente a la opinión pública y solo 
una clase especializada de hombres responsables lo bastante 
inteligentes puede comprenderlos y resolver los problemas que 
de ellos se derivan. Esta teoría sostiene que solo una élite 
reducida —la comunidad intelectual de que hablaban los 
seguidores de Dewey— puede entender cuáles son aquellos 
intereses comunes, qué es lo que nos conviene a todos, así como 
el hecho de que estas cosas escapan a la gente en general. En 
realidad, este enfoque se remonta a cientos de años atrás, es 
también un planteamiento típicamente leninista, de modo que 
existe una gran semejanza con la idea de que una vanguardia de 
intelectuales revolucionarios toma el poder mediante revoluciones 
populares que les proporcionan la fuerza necesaria para ello, para 
conducir después a las masas estúpidas a un futuro en el que 
estas son demasiado ineptas e incompetentes para imaginar y 
prever nada por sí mismas. Es así que la teoría democrática 
liberal y el marxismo-leninismo se encuentran muy cerca en sus 
supuestos ideológicos. En mi opinión, esta es una de las razones 
por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado 
que era realmente fácil pasar de una posición a otra sin 
experimentar ninguna sensación específica de cambio. Solo es 
cuestión de ver dónde está el poder. Es posible que haya una 
revolución popular que nos lleve a todos a asumir el poder del 
Estado; o quizás no la haya, en cuyo caso simplemente 
apoyaremos a los que detentan el poder real: la comunidad de las 
finanzas. Pero estaremos haciendo lo mismo: conducir a las 
masas estúpidas hacia un mundo en el que van a ser incapaces 
de comprender nada por sí mismas.  

Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastante elaborada 
sobre la democracia progresiva, según la cual en una democracia 
con un funcionamiento adecuado hay distintas clases de 
ciudadanos. En primer lugar, los ciudadanos que asumen algún 
papel activo en cuestiones generales relativas al gobierno y la 
administración. Es la clase especializada, formada por personas 
que analizan, toman decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los 
procesos que se dan en los sistemas ideológicos, económicos y 
políticos, y que constituyen, asimismo, un porcentaje pequeño de 
la población total. Por supuesto, todo aquel que ponga en 



circulación las ideas citadas es parte de este grupo selecto, en el 
cual se habla primordialmente acerca de qué hacer con aquellos 
otros, quienes, fuera del grupo pequeño y siendo la mayoría de la 
población, constituyen lo que Lippmann llamaba el rebaño 
desconcertado: hemos de protegemos de este rebaño 
desconcertado cuando brama y pisotea. Así pues, en una 
democracia se dan dos funciones: por un lado, la clase 
especializada, los hombres responsables, ejercen la función 
ejecutiva, lo que significa que piensan, entienden y planifican los 
intereses comunes; por otro, el rebaño desconcertado también 
con una función en la democracia, que, según Lippmann, consiste 
en ser espectadores en vez de miembros participantes de forma 
activa. Pero, dado que estamos hablando de una democracia, 
estos últimos llevan a término algo más que una función: de vez 
en cuando gozan del favor de liberarse de ciertas cargas en la 
persona de algún miembro de la clase especializada; en otras 
palabras, se les permite decir queremos que seas nuestro líder, o, 
mejor, queremos que tú seas nuestro líder, y todo ello porque 
estamos en una democracia y no en un estado totalitario. Pero 
una vez se han liberado de su carga y traspasado esta a algún 
miembro de la clase especializada, se espera de ellos que se 
apoltronen y se conviertan en espectadores de la acción, no en 
participantes. Esto es lo que ocurre en una democracia que 
funciona como Dios manda.  

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso. Hay incluso 
un principio moral del todo convincente: la gente es simplemente 
demasiado estúpida para comprender las cosas. Si los individuos 
trataran de participar en la gestión de los asuntos que les afectan 
o interesan, lo único que harían sería solo provocar líos, por lo 
que resultaría impropio e inmoral permitir que lo hicieran. Hay que 
domesticar al rebaño desconcertado, y no dejarle que brame y 
pisotee y destruya las cosas, lo cual viene a encerrar la misma 
lógica que dice que sería incorrecto dejar que un niño de tres 
años cruzara solo la calle. No damos a los niños de tres años este 
tipo de libertad porque partimos de la base de que no saben cómo 
utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna facilidad para que los 
individuos del rebaño desconcertado participen en la acción; solo 
causarían problemas.  

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebaño 
perplejo; algo que viene a ser la nueva revolución en el arte de la 
democracia: la fabricación del consenso. Los medios de 
comunicación, las escuelas y la cultura popular tienen que estar 
divididos. La clase política y los responsables de tomar decisiones 
tienen que brindar algún sentido tolerable de realidad, aunque 
también tengan que inculcar las opiniones adecuadas. Aquí la 
premisa no declarada de forma explícita —e incluso los hombres 
responsables tienen que darse cuenta de esto ellos solos— tiene 
que ver con la cuestión de cómo se llega a obtener la autoridad 



para tomar decisiones. Por supuesto, la forma de obtenerla es 
sirviendo a la gente que tiene el poder real, que no es otra que los 
dueños de la sociedad, es decir, un grupo bastante reducido. Si 
los miembros de la clase especializada pueden venir y decir 
Puedo ser útil a sus intereses, entonces pasan a formar parte del 
grupo ejecutivo. Y hay que quedarse callado y portarse bien, lo 
que significa que han de hacer lo posible para que penetren en 
ellos las creencias y doctrinas que servirán a los intereses de los 
dueños de la sociedad, de modo que, a menos que puedan 
ejercer con maestría esta autoformación, no formarán parte de la 
clase especializada. Así, tenemos un sistema educacional, de 
carácter privado, dirigido a los hombres responsables, a la clase 
especializada, que han de ser adoctrinados en profundidad 
acerca de los valores e intereses del poder real, y del nexo 
corporativo que este mantiene con el Estado y lo que ello 
representa. Si pueden conseguirlo, podrán pasar a formar parte 
de la clase especializada. Al resto del rebaño desconcertado 
básicamente habrá que distraerlo y hacer que dirija su atención a 
cualquier otra cosa. Que nadie se meta en líos. Habrá que 
asegurarse que permanecen todos en su función de espectadores 
de la acción, liberando su carga de vez en cuando en algún que 
otro líder de entre los que tienen a su disposición para elegir.  

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de 
hecho, es bastante convencional. Por ejemplo, él destacado 
teólogo y crítico de política internacional Reinold Niebuhr, 
conocido a veces como el teólogo del sistema, gurú de George 
Kennan y de los intelectuales de Kennedy, afirmaba que la 
racionalidad es una técnica, una habilidad, al alcance de muy 
pocos: solo algunos la poseen, mientras que la mayoría de la 
gente se guía por las emociones y los impulsos. Aquellos que 
poseen la capacidad lógica tienen que crear ilusiones necesarias 
y simplificaciones acentuadas desde el punto de vista emocional, 
con objeto de que los bobalicones ingenuos vayan más o menos 
tirando. Este principio se ha convertido en un elemento sustancial 
de la ciencia política contemporánea. En la década de los años 
veinte y principios de la de los treinta, Harold Lasswell, fundador 
del moderno sector de las comunicaciones y uno de los analistas 
políticos americanos más destacados, explicaba que no 
deberíamos sucumbir a ciertos dogmatismos democráticos que 
dicen que los hombres son los mejores jueces de sus intereses 
particulares. Porque no lo son. Somos nosotros, decía, los 
mejores jueces de los intereses y asuntos públicos, por lo que, 
precisamente a partir de la moralidad más común, somos 
nosotros los que tenemos que asegurarnos de que ellos no van a 
gozar de la oportunidad de actuar basándose en sus juicios 
erróneos. En lo que hoy conocemos como estado totalitario, o 
estado militar, lo anterior resulta fácil. Es cuestión simplemente de 
blandir una porra sobre las cabezas de los individuos, y, si se 
apartan del camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si la 



sociedad ha acabado siendo más libre y democrática, se pierde 
aquella capacidad, por lo que hay que dirigir la atención a las 
técnicas de propaganda. La lógica es clara y sencilla: la 
propaganda es a la democracia lo que la cachiporra al estado 
totalitario. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de 
nuevo, los intereses públicos escapan a la capacidad de 
comprensión del rebaño desconcertado.  

Relaciones públicas  

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las 
relaciones públicas. Tal como decían sus líderes, su compromiso 
consistía en controlar la opinión pública. Dado que aprendieron 
mucho de los éxitos de la Comisión Creel y del miedo rojo, y de 
las secuelas dejadas por ambos, las relaciones públicas 
experimentaron, a lo largo de la década de 1920, una enorme 
expansión, obteniéndose grandes resultados a la hora de 
conseguir una subordinación total de la gente a las directrices 
procedentes del mundo empresarial a lo largo de la década de 
1920. La situación llegó a tal extremo que en la década siguiente 
los comités del Congreso empezaron a investigar el fenómeno. 
De estas pesquisas proviene buena parte de la información de 
que hoy día disponemos.  

Las relaciones públicas constituyen una industria inmensa que 
mueve, en la actualidad, cantidades que oscilan en torno a un 
billón de dólares al año, y desde siempre su cometido ha sido el 
de controlar la opinión pública, que es el mayor peligro al que se 
enfrentan las corporaciones. Tal como ocurrió durante la Primera 
Guerra Mundial, en la década de 1930 surgieron de nuevo 
grandes problemas: una gran depresión unida a una cada vez 
más numerosa clase obrera en proceso de organización. En 
1935, y gracias a la Ley Wagner, los trabajadores consiguieron su 
primera gran victoria legislativa, a saber, el derecho a organizarse 
de manera independiente, logro que planteaba dos graves 
problemas. En primer lugar, la democracia estaba funcionando 
bastante mal: el rebaño desconcertado estaba consiguiendo 
victorias en el terreno legislativo, y no era ese el modo en que se 
suponía que tenían que ir las cosas; el otro problema eran las 
posibilidades cada vez mayores del pueblo para organizarse. Los 
individuos tienen que estar atomizados, segregados y solos; no 
puede ser que pretendan organizarse, porque en ese caso 
podrían convertirse en algo más que simples espectadores 
pasivos.  

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos 
limitados que se agruparan para intervenir en el ruedo político, 
podrían, de hecho, pasar a asumir el papel de participantes 
activos, lo cual sí sería una verdadera amenaza. Por ello, el poder 
empresarial tuvo una reacción contundente para asegurarse de 



que esa había sido la última victoria legislativa de las 
organizaciones obreras, y de que representaría también el 
principio del fin de esta desviación democrática de las 
organizaciones populares. Y funcionó. Fue la última victoria de los 
trabajadores en el terreno parlamentario, y, a partir de ese 
momento —aunque el número de afiliados a los sindicatos se 
incrementó durante la Segunda Guerra Mundial, acabada la cual 
empezó a bajar— la capacidad de actuar por la vía sindical fue 
cada vez menor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando 
de la comunidad empresarial, que está gastando enormes sumas 
de dinero, a la vez que dedicando todo el tiempo y esfuerzo 
necesarios, en cómo afrontar y resolver estos problemas a través 
de la industria de las relaciones públicas y otras organizaciones, 
como la National Association of Manufacturers (Asociación 
nacional de fabricantes), la Business Roundtable (Mesa redonda 
de la actividad empresarial), etcétera. Y su principio es reaccionar 
en todo momento de forma inmediata para encontrar el modo de 
contrarrestar estas desviaciones democráticas.  

La primera prueba se produjo un año más tarde, en 1937, cuando 
hubo una importante huelga del sector del acero en Johnstown, al 
oeste de Pensilvania. Los empresarios pusieron a prueba una 
nueva técnica de destrucción de las organizaciones obreras, que 
resultó ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran el 
terror entre los trabajadores, algo que ya no resultaba muy 
práctico, sino por medio de instrumentos más sutiles y eficientes 
de propaganda. La cuestión estribaba en la idea de que había 
que enfrentar a la gente contra los huelguistas, por los medios 
que fuera. Se presentó a estos como destructivos y perjudiciales 
para el conjunto de la sociedad, y contrarios a los intereses 
comunes, que eran los nuestros, los del empresario, el trabajador 
o el ama de casa, es decir, todos nosotros. Queremos estar 
unidos y tener cosas como la armonía y el orgullo de ser 
americanos, y trabajar juntos. Pero resulta que estos huelguistas 
malvados de ahí afuera son subversivos, arman jaleo, rompen la 
armonía y atenían contra el orgullo de América, y hemos de 
pararles los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que 
limpia los suelos tienen los mismos intereses. Hemos de trabajar 
todos juntos y hacerlo por el país y en armonía, con simpatía y 
cariño los unos por los otros. Este era, en esencia, el mensaje. Y 
se hizo un gran esfuerzo para hacerlo público; después de todo, 
estamos hablando del poder financiero y empresarial, es decir, el 
que controla los medios de información y dispone de recursos a 
gran escala, por lo cual funcionó, y de manera muy eficaz. Más 
adelante este método se conoció como la fórmula Mohawk VaIley, 
aunque se le denominaba también métodos científicos para 
impedir huelgas. Se aplicó una y otra vez para romper huelgas, y 
daba muy buenos resultados cuando se trataba de movilizar a la 
opinión pública a favor de conceptos vacíos de contenido, como 
el orgullo de ser americano. ¿Quién puede estar en contra de 



esto? O la armonía. ¿Quién puede estar en contra? O, como en la 
guerra del golfo Pérsico, apoyad a nuestras tropas. ¿Quién podía 
estar en contra? O los lacitos amarillos. ¿Hay alguien que esté en 
contra? Sólo alguien completamente necio.  

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo 
a la gente de lowa? Se puede contestar diciendo Sí, le doy mi 
apoyo, o No, no la apoyo. Pero ni siquiera es una pregunta: no 
significa nada. Esta es la cuestión La clave de los eslóganes de 
las relaciones públicas como Apoyad a nuestras tropas es que no 
significan nada, o, como mucho, lo mismo que apoyar a los 
habitantes de Iowa. Pero, por supuesto había una cuestión 
importante que se podía haber resuelto haciendo la pregunta: 
¿Apoya usted nuestra política? Pero, claro, no se trata de que la 
gente se plantee cosas como esta. Esto es lo único que importa 
en la buena propaganda. Se trata de crear un eslogan que no 
pueda recibir ninguna oposición, bien al contrario, que todo el 
mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa porque no 
significa nada, y su importancia decisiva estriba en que distrae la 
atención de la gente respecto de preguntas que sí significan algo: 
¿Apoya usted nuestra política? Pero sobre esto no se puede 
hablar. Así que tenemos a todo el mundo discutiendo sobre el 
apoyo a las tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por 
tanto, ellos han ganado. Es como lo del orgullo americano y la 
armonía. Estamos todos juntos, en tomo a eslóganes vacíos, 
tomemos parte en ellos y asegurémonos de que no habrá gente 
mala en nuestro alrededor que destruya nuestra paz social con 
sus discursos acerca de la lucha de clases, los derechos civiles y 
todo este tipo de cosas.  

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente. 
Desde luego consiste en algo razonado y elaborado con sumo 
cuidado: la gente que se dedica a las relaciones públicas no está 
ahí para divertirse; está haciendo un trabajo, es decir, intentando 
inculcar los valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo 
que debería ser la democracia: un sistema en el que la clase 
especializada está entrenada para trabajar al servicio de los 
amos, de los dueños de la sociedad, mientras que al resto de la 
población se le priva de toda forma de organización para evitar 
así los problemas que pudiera causar. La mayoría de los 
individuos tendrían que sentarse frente al televisor y masticar 
religiosamente el mensaje, que no es otro que el que dice que lo 
único que tiene valor en la vida es poder consumir cada vez más 
y mejor y vivir igual que esta familia de clase media que aparece 
en la pantalla y exhibir valores como la armonía y el orgullo 
americano. La vida consiste en esto. Puede que usted piense que 
ha de haber algo más, pero en el momento en que se da cuenta 
que está solo, viendo la televisión, da por sentado que esto es 
todo lo que existe ahí afuera, y que es una locura pensar en que 
haya otra cosa. Y desde el momento en que está prohibido 



organizarse, lo que es totalmente decisivo, nunca se está en 
condiciones de averiguar si realmente está uno loco o 
simplemente se da todo por bueno, que es lo más lógico que se 
puede hacer.  

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han 
desplegado grandes esfuerzos. Y es evidente que detrás de él 
hay una cierta concepción: la de democracia, tal como ya se ha 
dicho. El rebaño desconcertado es un problema. Hay que evitar 
que brame y pisotee, y para ello habrá que distraerlo. Será 
cuestión de conseguir que los sujetos que lo forman se queden en 
casa viendo partidos de fútbol, culebrones o películas violentas, 
aunque de vez en cuando se les saque del sopor y se les 
convoque a corear eslóganes sin sentido, como Apoyad a. 
nuestras tropas. Hay que hacer que conserven un miedo 
permanente, porque a menos que estén debidamente 
atemorizados por todos los posibles males que pueden 
destruirles, desde dentro o desde fuera, podrían empezar a 
pensar por sí mismos, lo cual es muy peligroso ya que no tienen 
la capacidad de hacerlo. Por ello es importante distraerles y 
marginarles.  

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos 
al pasado, la última victoria legal de los trabajadores fue 
realmente en 1935, con la Ley Wagner. Después tras el inicio de 
la Primera Guerra Mundial, los sindicatos entraron en un declive, 
al igual que lo hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada 
directamente con aquellos. Todo quedó destruido y nos vimos 
trasladados a una sociedad dominada de manera singular por los 
criterios empresariales. Era esta la única sociedad industrial, 
dentro de un sistema capitalista de Estado, en la que ni siquiera 
se producía el pacto social habitual que se podía dar en latitudes 
comparables. Era la única sociedad industrial —aparte de 
Sudáfrica, supongo— que no tenía un servicio nacional de 
asistencia sanitaria. No existía ningún compromiso para elevar los 
estándares mínimos de supervivencia de los segmentos de la 
población que no podían seguir las normas y directrices 
imperantes ni conseguir nada por sí mismos en el plano 
individual. Por otra parte, los sindicatos prácticamente no existían, 
al igual que ocurría con otras formas de asociación en la esfera 
popular. No había organizaciones políticas ni partidos: muy lejos 
se estaba, por tanto, del ideal, al menos en el plano estructural. 
Los medios de información constituían un monopolio 
corporativizado; todos expresaban los mismos puntos de vista. 
Los dos partidos eran dos facciones del partido del poder 
financiero y empresarial. Y así la mayor parte de la población ni 
tan solo se molestaba en ir a votar ya que ello carecía totalmente 
de sentido, quedando, por ello, debidamente marginada. Al 
menos este era el objetivo. La verdad es que el personaje más 
destacado de la industria de las relaciones públicas, Edward 



Bernays, procedía de la Comisión Creel. Formó parte de ella, 
aprendió bien la lección y se puso manos a la obra a desarrollar lo 
que él mismo llamó la ingeniería del consenso, que describió 
como la esencia de la democracia.  

Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen 
los recursos y el poder de hacerlo —la comunidad financiera y 
empresarial— y para ellos trabajamos.  

Fabricación de la opinión  

También es necesario recabar el apoyo de la población a las 
aventuras exteriores. Normalmente la gente es pacifista, tal como 
sucedía durante la Primera Guerra Mundial, ya que no ve razones 
que justifiquen la actividad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, 
para procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estímulos; y 
para estimularles hay que asustarles. El mismo Bernays tenía en 
su haber un importante logro a este respecto, ya que fue el 
encargado de dirigir la campaña de relaciones públicas de la 
United Fruit Company en 1954, cuando los Estados Unidos 
intervinieron militarmente para derribar al gobierno democrático-
capitalista de Guatemala e instalaron en su lugar un régimen 
sanguinario de escuadrones de la muerte, que se ha mantenido 
hasta nuestros días a base de repetidas infusiones de ayuda 
norteamericana que tienen por objeto evitar algo más que 
desviaciones democráticas vacías de contenido. En estos casos, 
es necesario hacer tragar por la fuerza una y otra vez programas 
domésticos hacia los que la gente se muestra contraria, ya que no 
tiene ningún sentido que el público esté a favor de programas que 
le son perjudiciales. Y esto, también, exige una propaganda 
amplia y general, que hemos tenido oportunidad de ver en 
muchas ocasiones durante los últimos diez años. Los programas 
de la era Reagan eran abrumadoramente impopulares. Los 
votantes de la victoria arrolladora de Reagan en 1984 esperaban, 
en una proporción de tres a dos, que no se promulgaran las 
medidas legales anunciadas. Si tomamos programas concretos, 
como el gasto en armamento, o la reducción de recursos en 
materia de gasto social, etc., prácticamente todos ellos recibían 
una oposición frontal por parte de la gente. Pero en la medida en 
que se marginaba y apartaba a los individuos de la cosa pública y 
estos no encontraban el modo de organizar y articular sus 
sentimientos, o incluso de saber que había otros que compartían 
dichos sentimientos, los que decían que preferían el gasto social 
al gasto militar —y lo expresaban en los sondeos, tal como 
sucedía de manera generalizada— daban por supuesto que eran 
los únicos con tales ideas disparatadas en la cabeza. Nunca 
habían oído estas cosas de nadie más, ya que había que suponer 
que nadie pensaba así; y si lo había, y era sincero en las 
encuestas, era lógico pensar que se trataba de un bicho raro. 
Desde el momento en que un individuo no encuentra la manera 



de unirse a otros que comparten o refuerzan este parecer y que le 
pueden transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso 
llegue a sentir que es alguien excéntrico, una rareza en un mar de 
normalidad. De modo que acaba permaneciendo al margen, sin 
prestar atención a lo que ocurre, mirando hacia, otro lado, como 
por ejemplo la final de Copa.  

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aunque nunca de 
forma completa, ya que hay instituciones que hasta ahora ha sido 
imposible destruir: por ejemplo, las iglesias. Buena parte de la 
actividad disidente de los Estados Unidos se producía en las 
iglesias por la sencilla razón de que estas existían. Por ello, 
cuando había que dar una conferencia de carácter político en un 
país europeo era muy probable que se celebrara en los locales de 
algún sindicato, cosa harto difícil en América ya que, en primer 
lugar, estos apenas existían o, en el mejor de los casos, no eran 
organizaciones políticas. Pero las iglesias sí existían, de manera 
que las charlas y conferencias se hacían con frecuencia en ellas: 
la solidaridad con Centroamérica se originó en su mayor parte en 
las iglesias, sobre todo porque existían.  

El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debidamente 
domesticado: es una batalla permanente. En la década de 1930 
surgió otra vez, pero se pudo sofocar el movimiento. En los años 
sesenta apareció una nueva ola de disidencia, a la cual la clase 
especializada le puso el nombre de crisis de la democracia. Se 
consideraba que la democracia estaba entrando en una crisis 
porque amplios segmentos de la población se estaban 
organizando de manera activa y estaban intentando participar en 
la arena política. El conjunto de élites coincidían en que había que 
aplastar el renacimiento democrático de los sesenta y poner en 
marcha un sistema social en el que los recursos se canalizaran 
hacia las clases acaudaladas privilegiadas. Y aquí hemos de 
volver a las dos concepciones de democracia que hemos 
mencionado en párrafos anteriores. Según la definición del 
diccionario, lo anterior constituye un avance en democracia; 
según el criterio predominante, es un problema, una crisis que ha 
de ser vencida. Había que obligar a la población a que 
retrocediera y volviera a la apatía, la obediencia y la pasividad, 
que conforman su estado natural, para lo cual se hicieron grandes 
esfuerzos, si bien no funcionó. Afortunadamente, la crisis de la 
democracia todavía está vivita y coleando, aunque no ha 
resultado muy eficaz a la hora de conseguir un cambio político. 
Pero, contrariamente a lo que mucha gente cree, sí ha dado 
resultados en lo que se refiere al cambio de la opinión pública.  

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la 
enfermedad diera marcha atrás. La verdad es que uno de los 
aspectos centrales de dicho mal tenía un nombre técnico: el 
síndrome de Vietnam, término que surgió en torno a 1970 y que 



de vez en cuando encuentra nuevas definiciones. El intelectual 
reaganista Norman Podhoretz habló de élcomo las inhibiciones 
enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Pero resulta que 
era la mayoría de la gente la que experimentaba dichas 
inhibiciones contra la violencia, ya que simplemente no entendía 
por qué había que ir por el mundo torturando, matando o 
lanzando bombardeos intensivos. Como ya supo Goebbels en su 
día, es muy peligroso que la población se rinda ante estas 
inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habría un límite a las 
veleidades aventureras de un país fuera de sus fronteras. Tal 
como decía con orgullo el Washington Post durante la histeria 
colectiva que se produjo durante la guerra del golfo Pérsico, es 
necesario infundir en la gente respeto por los valores marciales. Y 
eso sí es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que 
avale la utilización de la fuerza en todo el mundo para alcanzar 
los fines de su propia élite doméstica, es necesario valorar 
debidamente las virtudes guerreras y no esas inhibiciones 
achacosas acerca del uso de la violencia. Esto es el síndrome de 
Vietnam: hay que vencerlo.  

La representación como realidad  

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye 
otra manera de vencer esas inhibiciones enfermizas, para simular 
que cuando atacamos y destruimos a alguien lo que estamos 
haciendo en realidad es proteger y defendernos a nosotros 
mismos de los peores monstruos y agresores, y cosas por el 
estilo. Desde la guerra del Vietnam se ha realizado un enorme 
esfuerzo por reconstruir la historia. Demasiada gente, incluidos 
gran número de soldados y muchos jóvenes que estuvieron 
involucrados en movimientos por la paz o antibelicistas, 
comprendía lo que estaba pasando. Y eso no era bueno. De 
nuevo había que poner orden en aquellos malos pensamientos y 
recuperar alguna forma de cordura, es decir, la aceptación de que 
sea lo que fuere lo que hagamos, ello es noble y correcto. Si 
bombardeábamos Vietnam del Sur, se debía a que estábamos 
defendiendo el país de alguien, esto es, de los sudvietnamitas, ya 
que allí no había nadie más. Es lo que los intelectuales 
kenedianos denominaban defensa contra la agresión interna en 
Vietnam del Sur, expresión acuñada por Adiai Stevenson, entre 
otros. Así pues, era necesario que esta fuera la imagen oficial e 
inequívoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se tiene el 
control absoluto de los medios de comunicación y el sistema 
educativo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir 
efecto cualquier política. Un indicio de ello se puso de manifiesto 
en un estudio llevado a cabo en la Universidad de Massachusetts 
sobre las diferentes actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y 
que se centraba en las opiniones que se manifestaban mientras 
se veía la televisión. Una de las preguntas de dicho estudio era: 
¿Cuantas víctimas vietnamitas calcula usted que hubo durante la 



guerra del Vietnam? La respuesta promedio que se daba era en 
torno a 100.000, mientras que las cifras oficiales hablan de dos 
millones, y las reales probablemente sean de tres o cuatro 
millones. Los responsables del estudio formulaban a continuación 
una pregunta muy oportuna: ¿Qué pensaríamos de la cultura 
política alemana si cuando se le preguntara a la gente cuantos 
judíos murieron en el Holocausto la respuesta fuera unos 
300.000? La pregunta quedaba sin respuesta, pero podemos 
tratar de encontrarla. ¿Qué nos dice todo esto sobre nuestra 
cultura? Pues bastante: es preciso vencer las inhibiciones 
enfermizas respecto al uso de la fuerza militar y a otras 
desviaciones democráticas. Y en este caso dio resultados 
satisfactorios y demostró ser cierto en todos los terrenos posibles: 
tanto si elegimos Próximo Oriente, el terrorismo internacional o 
Centroamérica. El cuadro del mundo que se presenta a la gente 
no tiene la más mínima relación con la realidad, ya que la verdad 
sobre cada asunto queda enterrada bajo montañas de mentiras. 
Se ha alcanzado un éxito extraordinario en el sentido de disuadir 
las amenazas democráticas, y lo realmente interesante es que 
ello se ha producido en condiciones de libertad. No es como en 
un estado totalitario, donde todo se hace por la fuerza. Esos 
logros son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por ello, si 
queremos entender y conocer nuestra sociedad, tenemos que 
pensar en todo esto, en estos hechos que son importantes para 
todos aquellos que se interesan y preocupan por el tipo de 
sociedad en el que viven.  

La cultura disidente  

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y ha 
experimentado un gran crecimiento desde la década de los 
sesenta. Al principio su desarrollo era sumamente lento, ya que, 
por ejemplo, no hubo protestas contra la guerra de Indochina 
hasta algunos años después de que los Estados Unidos 
empezaran a bombardear Vietnam del Sur. En los inicios de su 
andadura era un reducido movimiento contestatario, formado en 
su mayor parte por estudiantes y jóvenes en general, pero hacia 
principios de los setenta ya había cambiado de forma notable. 
Habían surgido movimientos populares importantes: los 
ecologistas, las feministas, los antinucleares, etcétera. Por otro 
lado, en la década de 1980 se produjo una expansión incluso 
mayor y que afectó a todos los movimientos de solidaridad, algo 
realmente nuevo e importante al menos en la historia de América 
y quizás en toda la disidencia mundial. La verdad es que estos 
eran movimientos que no solo protestaban sino que se implicaban 
a fondo en las vidas de todos aquellos que sufrían por alguna 
razón en cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas 
lecciones de todo ello, que ejercieron un enorme efecto civilizador 
sobre las tendencias predominantes en la opinión pública 
americana. Y a partir de ahí se marcaron diferencias, de modo 



que cualquiera que haya estado involucrado es este tipo de 
actividades durante algunos años ha de saberlo perfectamente. 
Yo mismo soy consciente de que el tipo de conferencias que doy 
en la actualidad en las regiones más reaccionarias del país —la 
Georgia central, el Kentucky rural— no las podría haber 
pronunciado, en el momento culminante del movimiento pacifista, 
ante una audiencia formada por los elementos más activos de 
dicho movimiento. Ahora, en cambio, en ninguna parte hay ningún 
problema. La gente puede estar o no de acuerdo, pero al menos 
comprende de qué estás hablando y hay una especie de terreno 
común en el que es posible cuando menos entenderse.  

A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por 
controlar el pensamiento y fabricar el consenso, lo anterior 
constituye un conjunto de signos de efecto civilizador. Se está 
adquiriendo una capacidad y una buena disposición para pensar 
las cosas con el máximo detenimiento. Ha crecido el escepticismo 
acerca del poder.  

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen número de 
cuestiones, lo que ha convertido todo este asunto en algo lento, 
quizá incluso frío, pero perceptible e importante, al margen de si 
acaba siendo o no lo bastante rápido como para influir de manera 
significativa en los aconteceres del mundo. Tomemos otro 
ejemplo: la brecha que se ha abierto en relación al género. A 
principios de la década de 1960 las actitudes de hombres y 
mujeres eran aproximadamente las mismas en asuntos como las 
virtudes castrenses, igual que lo eran las inhibiciones enfermizas 
respecto al uso de la fuerza militar. Por entonces, nadie, ni 
hombres ni mujeres, se resentía a causa de dichas posturas, 
dado que las respuestas coincidían: todo el mundo pensaba que 
la utilización de la violencia para reprimir a la gente de por ahí 
estaba justificada. Pero con el tiempo las cosas han cambiado. 
Aquellas inhibiciones han experimentado un crecimiento lineal, 
aunque al mismo tiempo ha aparecido un desajuste que poco a 
poco ha llegado a ser sensiblemente importante y que según los 
sondeos ha alcanzado el 20%. ¿Qué ha pasado? Pues que las 
mujeres han formado un tipo de movimiento popular 
semiorganizado, el movimiento feminista, que ha ejercido una 
influencia decisiva, ya que, por un lado, ha hecho que muchas 
mujeres se dieran cuenta de que no estaban solas, de que había 
otras con quienes compartir las mismas ideas, y, por otro, en la 
organización se pueden apuntalar los pensamientos propios y 
aprender más acerca de las opiniones e ideas que cada uno 
tiene. Si bien estos movimientos son en cierto modo informales, 
sin carácter militante, basados más bien en una disposición del 
ánimo en favor de las interacciones personales, sus efectos 
sociales han sido evidentes. Y este es el peligro de la 
democracia: si se pueden crear organizaciones, si la gente no 
permanece simplemente pegada al televisor, pueden aparecer 



estas ideas extravagantes, como las inhibiciones enfermizas 
respecto al uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas 
tentaciones, pero no ha sido todavía posible.  

Desfile de enemigos  

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que 
viene, porque a veces es más útil estar preparado para lo que 
puede venir que simplemente reaccionar ante lo que ocurre. En la 
actualidad se está produciendo en los Estados Unidos —y no es 
el primer país en que esto sucede— un proceso muy 
característico. En el ámbito interno, hay problemas económicos y 
sociales crecientes que pueden devenir en catástrofes, y no 
parece haber nadie, de entre los que detentan el poder, que tenga 
intención alguna de prestarles atención. Si se echa una ojeada a 
los programas de las distintas administraciones durante los 
últimos diez años no se observa ninguna propuesta seria sobre lo 
que hay que hacer para resolver los importantes problemas 
relativos a la salud, la educación, los que no tienen hogar, los 
parados, el índice de criminalidad, la delincuencia creciente que 
afecta a amplias capas de la población, las cárceles, el deterioro 
de los barrios periféricos, es decir, la colección completa de 
problemas conocidos. Todos conocemos la situación, y sabemos 
que está empeorando. Solo en los dos años que George Bush 
estuvo en el poder hubo tres millones más de niños que cruzaron 
el umbral de la pobreza, la deuda externa creció progresivamente, 
los estándares educativos experimentaron un declive, los salarios 
reales retrocedieron al nivel de finales de los años cincuenta para 
la gran mayoría de la población, y nadie hizo absolutamente nada 
para remediarlo. En estas circunstancias hay que desviar la 
atención del rebaño desconcertado ya que si empezara a darse 
cuenta de lo que ocurre podría no gustarle, porque es quien 
recibe directamente las consecuencias de lo anterior. Acaso 
entretenerles simplemente con la final de Copa o los culebrones 
no sea suficiente y haya que avivar en él el miedo a los enemigos. 
En los años treinta Hitler difundió entre los alemanes el miedo a 
los judíos y a los gitanos: había que machacarles como forma de 
autodefensa. Pero nosotros también tenemos nuestros métodos. 
A lo largo de la última década, cada año o a lo sumo cada dos, se 
fabrica algún monstruo de primera línea del que hay que 
defenderse. Antes los que estaban más a mano eran los rusos, 
de modo que había que estar siempre a punto de protegerse de 
ellos. Pero, por desgracia, han perdido atractivo como enemigo, y 
cada vez resulta más difícil utilizarles como tal, de modo que hay 
que hacer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho, la 
gente fue bastante injusta al criticar a George Bush por haber sido 
incapaz de expresar con claridad hacia dónde estábamos siendo 
impulsados, ya que hasta mediados de los años ochenta, cuando 
andábamos despistados se nos ponía constantemente el mismo 
disco: que vienen los rusos. Pero al perderlos como encamación 



del lobo feroz hubo que fabricar otros, al igual que hizo el aparato 
de relaciones públicas reaganiano en su momento. Y así, 
precisamente con Bush, se empezó a utilizar a los terroristas 
internacionales, a los narcotraficantes, a los locos caudillos 
árabes o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que iba a conquistar el 
mundo. Han tenido que hacerles aparecer a uno tras otro, 
asustando a la población, aterrorizándola, de forma que ha 
acabado muerta de miedo y apoyando cualquier iniciativa del 
poder. Así se han podido alcanzar extraordinarias victorias sobre 
Granada, Panamá, o algún otro ejército del Tercer Mundo al que 
se puede pulverizar antes siquiera de tomarse la molestia de 
mirar cuántos son. Esto da un gran alivio, ya que nos hemos 
salvado en el último momento.  

Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se puede 
evitar que el rebaño desconcertado preste atención a lo que está 
sucediendo a su alrededor, y permanezca distraído y controlado. 
Recordemos que la operación terrorista internacional más 
importante llevada a cabo hasta la fecha ha sido la operación 
Mongoose, a cargo de la administración Kennedy, a partir de la 
cual este tipo de actividades prosiguieron contra Cuba. Parece 
que no ha habido nada que se le pueda comparar ni de lejos, a 
excepción quizás de la guerra contra Nicaragua, si convenimos 
en denominar aquello también terrorismo. El Tribunal de La Haya 
consideró que aquello era algo más que una agresión.  

Cuando se trata de construir un monstruo fantástico siempre se 
produce una ofensiva ideológica, seguida de campañas para 
aniquilarlo. No se puede atacar si el adversario es capaz de 
defenderse: sería demasiado peligroso. Pero si se tiene la 
seguridad de que se le puede vencer, quizá se le consiga 
despachar rápido y lanzar así otro suspiro de alivio.  

Percepción selectiva  

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986 
se publicaron las memorias del preso cubano liberado Armando 
Valladares, que causaron rápidamente sensación en los medios 
de comunicación. Voy a brindarles algunas citas textuales. Los 
medios informativos describieron sus revelaciones como «el 
relato definitivo del inmenso sistema de prisión y tortura con el 
que Castro castiga y elimina a la oposición política». Era «una 
descripción evocadora e inolvidable» de las «cárceles bestiales, 
la tortura inhumana [y] el historial de violencia de estado [bajo] 
todavía uno de los asesinos de masas de este siglo», del que nos 
enteramos, por fin, gracias a este libro, que «ha creado un nuevo 
despotismo que ha institucionalizado la tortura como mecanismo 
de control social» en el «infierno que era la Cuba en la que 
[Valladares] vivió». Esto es lo que apareció en el Washington Post 
y el New York Times en sucesivas reseñas. Las atrocidades de 



Castro —descrito como un «matón dictador»— se revelaron en 
este libro de manera tan concluyente que «solo los intelectuales 
occidentales fríos e insensatos saldrán en defensa del tirano», 
según el primero de los diarios citados. Recordemos que estamos 
hablando de lo que le ocurrió a un hombre. Y supongamos que 
todo lo que se dice en el libro es verdad. No le hagamos 
demasiadas preguntas al protagonista de la historia. En una 
ceremonia celebrada en la Casa Blanca con motivo del Día de los 
Derechos Humanos, Ronald Reagan destacó a Armando 
Valladares e hizo mención especial de su coraje al soportar el 
sadismo del sangriento dictador cubano. A continuación, se le 
designó representante de los Estados Unidos en la Comisión de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Allí tuvo la 
oportunidad de prestar notables servicios en la defensa de los 
gobiernos de El Salvador y Guatemala en el momento en que 
estaban recibiendo acusaciones de cometer atrocidades a tan 
gran escala que cualquier vejación que Valladares pudiera haber 
sufrido tenía que considerarse forzosamente de mucha menor 
entidad. Así es como están las cosas.  

La historia que viene ahora también ocurría en mayo de 1986, y 
nos dice mucho acerca de la fabricación del consenso. Por 
entonces, los supervivientes del Grupo de Derechos Humanos de 
El Salvador —sus líderes habían sido asesinados— fueron 
detenidos y torturados, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se 
les encarceló en una prisión llamada La Esperanza, pero mientras 
estuvieron en ella continuaron su actividad de defensa de los 
derechos humanos, y, dado que eran abogados, siguieron 
tomando declaraciones juradas. Había en aquella cárcel 432 
presos, de los cuales 430 declararon y relataron bajo juramento 
las torturas que habían recibido: aparte de la picana y otras 
atrocidades, se incluía el caso de un interrogatorio, y la tortura 
consiguiente, dirigido por un oficial del ejército de los Estados 
Unidos de uniforme, al cual se describía con todo detalle. Ese 
informe —160 páginas de declaraciones juradas de los presos— 
constituye un testimonio extraordinariamente explícito y 
exhaustivo, acaso único en lo referente a los pormenores de lo 
que ocurre en una cámara de tortura. No sin dificultades se 
consiguió sacarlo al exterior, junto con una cinta de vídeo que 
mostraba a la gente mientras testificaba sobre las torturas, y la 
Marin County Interfaith Task Force (Grupo de trabajo 
multiconfesional Marin County) se encargó de distribuirlo. Pero la 
prensa nacional se negó a hacer su cobertura informativa y las 
emisoras de televisión rechazaron la emisión del vídeo. Creo que 
como mucho apareció un artículo en el periódico local de Marin 
County, el San Francisco Examiner. Nadie iba a tener interés en 
aquello. Porque estábamos en la época en que no eran pocos los 
intelectuales insensatos y ligeros de cascos que estaban 
cantando alabanzas a José Napoleón Duarte y Ronald Reagan.  



Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hubo lugar para él 
en el Día de los Derechos Humanos. No fue elegido para ningún 
cargo importante. En vez de ello fue liberado en un intercambio 
de prisioneros y posteriormente asesinado, al parecer por las 
fuerzas de seguridad siempre apoyadas militar y económicamente 
por los Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha información sobre 
aquellos hechos: los medios de comunicación no llegaron en 
ningún momento a preguntarse si la revelación de las atrocidades 
que se denunciaban —en vez de mantenerlas en secreto y 
silenciarlas— podía haber salvado su vida.  

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del modo de 
funcionamiento de un sistema de fabricación de consenso. En 
comparación con las revelaciones de Herbert Anaya en El 
Salvador, las memorias de Valladares son como una pulga al lado 
de un elefante. Pero no podemos ocuparnos de pequeñeces, lo 
cual nos conduce hacia la próxima guerra. Creo que cada vez 
tendremos más noticias sobre todo esto, hasta que tenga lugar la 
operación siguiente.  

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se ha dicho, si 
bien al final volveremos sobre ello. Empecemos recordando el 
estudio de la Universidad de Massachusetts ya mencionado, ya 
que llega a conclusiones interesantes. En él se preguntaba a la 
gente si creía que los Estados Unidos debía intervenir por la 
fuerza para impedir la invasión ilegal de un país soberano o para 
atajar los abusos cometidos contra los derechos humanos. En 
una proporción de dos a uno la respuesta del público americano 
era afirmativa. Había que utilizar la fuerza militar para que se 
diera marcha atrás en cualquier caso de invasión o para que se 
respetaran los derechos humanos. Pero si los Estados Unidos 
tuvieran que seguir al pie de la letra el consejo que se deriva de la 
citada encuesta, habría que bombardear El Salvador, Guatemala, 
Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad del Cabo, Washington, y 
una lista interminable de países, ya que todos ellos representan 
casos manifiestos, bien de invasión ilegal, bien de violación de 
derechos humanos. Si uno conoce los hechos vinculados a estos 
ejemplos, comprenderá perfectamente que la agresión y las 
atrocidades de Sadam Husein —que tampoco son de carácter 
extremo— se incluyen claramente dentro de este abanico de 
casos. ¿Por qué, entonces, nadie llega a esta conclusión? La 
respuesta es que nadie sabe lo suficiente. En un sistema de 
propaganda bien engrasado nadie sabrá de qué hablo cuando 
hago una lista como la anterior. Pero si alguien se molesta en 
examinarla con cuidado, verá que los ejemplos son totalmente 
apropiados.  

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser 
percibido durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad 
de la campaña de bombardeos, el gobierno del Líbano solicitó a 



Israel que observara la resolución 425 del Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que se le 
exigía que se retirara inmediata e incondicionalmente del Líbano. 
Después de aquella fecha ha habido otras resoluciones 
posteriores redactadas en los mismos términos, pero desde luego 
Israel no ha acatado ninguna de ellas porque los Estados Unidos 
dan su apoyo al mantenimiento de la ocupación. Al mismo tiempo, 
el sur del Líbano recibe las embestidas del terrorismo del estado 
judío, y no solo brinda espacio para la ubicación de campos de 
tortura y aniquilamiento sino que también se utiliza como base 
para atacar a otras partes del país. Desde 1978, fecha de la 
resolución citada, el Líbano fue invadido, la ciudad de Beirut sufrió 
continuos bombardeos, unas 20.000 personas murieron —en 
torno al 80% eran civiles—, se destruyeron hospitales, y la 
población tuvo que soportar todo el daño imaginable, incluyendo 
el robo y el saqueo. Excelente... los Estados Unidos lo apoyaban. 
Es solo un ejemplo. La cuestión está en que no vimos ni oímos 
nada en los medios de información acerca de todo ello, ni siquiera 
una discusión sobre si Israel y los Estados Unidos deberían 
cumplir la resolución 425 del Consejo de Seguridad, o cualquiera 
de las otras posteriores, del mismo modo que nadie solicitó el 
bombardeo de Tel Aviv, a pesar de los principios defendidos por 
dos tercios de la población. Porque, después de todo, aquello es 
una ocupación ilegal de un territorio en el que se violan los 
derechos humanos. Solo es un ejemplo, pero los hay incluso 
peores. Cuando el ejército de Indonesia invadió Timor Oriental 
dejó un rastro de 200.000 cadáveres, cifra que no parece tener 
importancia al lado de otros ejemplos. El caso es que aquella 
invasión también recibió el apoyo claro y explícito de los Estados 
Unidos, que todavía prestan al gobierno indonesio ayuda 
diplomática y militar. Y podríamos seguir indefinidamente.  

La guerra del Golfo  

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cómo funciona 
un sistema de propaganda bien engrasado. Puede que la gente 
crea que el uso de la fuerza contra Iraq se debe a que América 
observa realmente el principio de que hay que hacer frente a las 
invasiones de países extranjeros o a las transgresiones de los 
derechos humanos por la vía militar, y que no vea, por el 
contrario, qué pasaría si estos principios fueran también 
aplicables a la conducta política de los Estados Unidos. Estamos 
antes un éxito espectacular de la propaganda.  

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura 
periodística de la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, 
sorprendentemente, que faltan algunas opiniones de cierta 
relevancia. Por ejemplo, existe una oposición democrática iraquí 
de cierto prestigio, que, por supuesto, permanece en el exilio 
dada la quimera de sobrevivir en Iraq. En su mayor parte están en 



Europa y son banqueros, ingenieros, arquitectos, gente así, es 
decir, con cierta elocuencia, opiniones propias y capacidad y 
disposición para expresarlas. Pues bien, cuando Sadam Husein 
era todavía el amigo favorito de Bush y un socio comercial 
privilegiado, aquellos miembros de la oposición acudieron a 
Washington, según las fuentes iraquíes en el exilio, a solicitar 
algún tipo de apoyo a sus demandas de constitución de un 
parlamento democrático en Iraq. Y claro, se les rechazó de plano, 
ya que los Estados Unidos no estaban en absoluto interesados en 
lo mismo. En los archivos no consta que hubiera ninguna reacción 
ante aquello.  

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la existencia de 
dicha oposición, ya que cuando de repente se inició el 
enfrentamiento con Sadam Husein después de haber sido su más 
firme apoyo durante años, se adquirió también conciencia de que 
existía un grupo de demócratas iraquíes que seguramente tenían 
algo que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los opositores se 
sentirían muy felices si pudieran ver al dictador derrocado y 
encarcelado, ya que había matado a sus hermanos, torturado a 
sus hermanas y les había mandado a ellos mismos al exilio. 
Habían estado luchando contra aquella tiranía que Ronald 
Reagan y George Bush habían estado protegiendo. ¿Por qué no 
se tenía en cuenta, pues, su opinión? Echemos un vistazo a los 
medios de información de ámbito nacional y tratemos de 
encontrar algo acerca de la oposición democrática iraquí desde 
agosto de 1990 hasta marzo de 1991: ni una línea. Y no es a 
causa de que dichos resistentes en el exilio no tengan facilidad de 
palabra, ya que hacen repetidamente declaraciones, propuestas, 
llamamientos y solicitudes, y, si se les observa, se hace difícil 
distinguirles de los componentes del movimiento pacifista 
americano. Están contra Sadam Husein y contra la intervención 
bélica en Iraq. No quieren ver cómo su país acaba siendo 
destruido, desean y son perfectamente conscientes de que es 
posible una solución pacífica del conflicto. Pero parece que esto 
no es políticamente correcto, por lo que se les ignora por 
completo. Así que no oímos ni una palabra acerca de la oposición 
democrática iraquí, y si alguien está interesado en saber algo de 
ellos puede comprar la prensa alemana o la británica. Tampoco 
es que allí se les haga mucho caso, pero los medios de 
comunicación están menos controlados que los americanos, de 
modo que, cuando menos, no se les silencia por completo.  

Lo descrito en los párrafos anteriores ha constituido un logro 
espectacular de la propaganda. En primer lugar, se ha 
conseguido excluir totalmente las voces de los demócratas 
iraquíes del escenario político, y, segundo, nadie se ha dado 
cuenta, lo cual es todavía más interesante. Hace falta que la 
población esté profundamente adoctrinada para que no haya 
reparado en que no se está dando cancha a las opiniones de la 



oposición iraquí, aunque, caso de haber observado el hecho, si se 
hubiera formulado la pregunta ¿por qué?, la respuesta habría sido 
evidente: porque los demócratas iraquíes piensan por sí mismos; 
están de acuerdo con los presupuestos del movimiento pacifista 
internacional, y ello les coloca en fuera de juego.  

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los 
agresores no podían ser recompensados por su acción, sino que 
había que detener la agresión mediante el recurso inmediato a la 
violencia: esto lo explicaba todo. En esencia, no se expuso ningún 
otro motivo. Pero, ¿es posible que sea esta una explicación 
admisible? ¿Defienden en verdad los Estados Unidos estos 
principios: que los agresores no pueden obtener ningún premio 
por su agresión y que esta debe ser abortada mediante el uso de 
la violencia? No quiero poner a prueba la inteligencia de quien me 
lea al repasar los hechos, pero el caso es que un adolescente que 
simplemente supiera leer y escribir podría rebatir estos 
argumentos en dos minutos. Pero nunca nadie lo hizo. Fijémonos 
en los medios de comunicación, en los comentaristas y críticos 
liberales, en aquellos que declaraban ante el Congreso, y veamos 
si había alguien que pusiera en entredicho la suposición de que 
los Estados Unidos era fiel de verdad a esos principios. ¿Se han 
opuesto los Estados Unidos a su propia agresión a Panamá, y se 
ha insistido, por ello, en bombardear Washington? Cuando se 
declaró ilegal la invasión de Namibia por parte de Sudáfrica, 
¿impusieron los Estados Unidos sanciones y embargos de 
alimentos y medicinas? ¿Declararon la guerra? ¿Bombardearon 
Ciudad del Cabo? No, transcurrió un período de veinte años de 
diplomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy divertido lo 
que ocurrió durante estos años, dominados por las 
administraciones de Reagan y Bush, en los que 
aproximadamente un millón y medio de personas fueron muertas 
a manos de Sudáfrica en los países limítrofes. Pero olvidemos lo 
que ocurrió en Sudáfrica y Namibia: aquello fue algo que no 
lastimó nuestros espíritus sensibles. Proseguimos con nuestra 
diplomacia discreta para acabar concediendo una generosa 
recompensa a los agresores. Se les concedió el puerto más 
importante de Namibia y numerosas ventajas que tenían que ver 
con su propia seguridad nacional. ¿Dónde está aquel famoso 
principio que defendemos? De nuevo, es un juego de niños el 
demostrar que aquellas no podían ser de ningún modo las 
razones para ir a la guerra, precisamente porque nosotros 
mismos no somos fieles a estos principios.  

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que 
nadie se molestó en señalar la conclusión que se seguía de todo 
ello: que no había razón alguna para la guerra. Ninguna, al 
menos, que un adolescente no analfabeto no pudiera refutar en 
dos minutos. Y de nuevo estamos ante el sello característico de 
una cultura totalitaria. Algo sobre lo que deberíamos reflexionar 



ya que es alarmante que nuestro país sea tan dictatorial que nos 
pueda llevar a una guerra sin dar ninguna razón de ello y sin que 
nadie se entere de los llamamientos del Líbano. Es realmente 
chocante.  

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de 
enero, un sondeo llevado a cabo por el Washington Post y la 
cadena abc revelaba un dato interesante. La pregunta formulada 
era: si Iraq aceptara retirarse de Kuwait a cambio de que el 
Consejo de Seguridad estudiara la resolución del conflicto árabe-
israelí, ¿estaría de acuerdo? Y el resultado nos decía que, en una 
proporción de dos a uno, la población estaba a favor. Lo mismo 
sucedía en el mundo entero, incluyendo a la oposición iraquí, de 
forma que en el informe final se reflejaba el dato de que dos 
tercios de los americanos daban un sí como respuesta a la 
pregunta referida. Cabe presumir que cada uno de estos 
individuos pensaba que era el único en el mundo en pensar así, 
ya que desde luego en la prensa nadie había dicho en ningún 
momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las órdenes 
de Washington habían sido muy claras, es decir, hemos de estar 
en contra de cualquier conexión, es decir, de cualquier relación 
diplomática, por lo que todo el mundo debía marcar el paso y 
oponerse a las soluciones pacíficas que pudieran evitar la guerra. 
Si intentamos encontrar en la prensa comentarios o reportajes al 
respecto, solo descubriremos una columna de Alex Cockbum en 
Los Angeles Times, en la que este se mostraba favorable a la 
respuesta mayoritaria de la encuesta.  

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy 
solo, pero esto es lo que pienso. De todos modos, supongamos 
que hubieran sabido que no estaban solos, que había otros, como 
la oposición democrática iraquí, que pensaban igual. Y 
supongamos también que sabían que la pregunta no era una 
mera hipótesis, sino que, de hecho, Iraq había hecho 
precisamente la oferta señalada, y que esta había sido dada a 
conocer por el alto mando del ejército americano justo ocho días 
antes: el día 2 de enero. Se había difundido la oferta iraquí de 
retirada total de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad 
discutiera y resolviera el conflicto árabe-israelí y el de las armas 
de destrucción masiva. (Recordemos que los Estados Unidos 
habían estado rechazando esta negociación desde mucho antes 
de la invasión de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gente 
sabía que la propuesta estaba realmente encima de la mesa, que 
recibía un apoyo generalizado, y que, de hecho, era algo que 
cualquier persona racional haría si quisiera la paz, al igual que 
hacemos en otros casos, más esporádicos, en que precisamos de 
verdad repeler la agresión. Si suponemos que se sabía todo esto, 
cada uno puede hacer sus propias conjeturas. Personalmente doy 
por sentado que los dos tercios mencionados se habrían 
convertido, casi con toda probabilidad, en el 98% de la población. 



Y aquí tenemos otro éxito de la propaganda. Es casi seguro que 
no había ni una sola persona, de las que contestaron la pregunta, 
que supiera algo de lo referido en este párrafo porque 
seguramente pensaba que estaba sola. Por ello, fue posible 
seguir adelante con la política belicista sin ninguna oposición. 
Hubo mucha discusión, protagonizada por el director de la CIA, 
entre otros, acerca de si las sanciones serían eficaces o no. Sin 
embargo no se discutía la cuestión más simple: ¿habían 
funcionado las sanciones hasta aquel momento? Y la respuesta 
era que sí, que por lo visto habían dado resultados, seguramente 
hacia finales de agosto, y con más probabilidad hacia finales de 
diciembre. Es muy difícil pensar en otras razones que justifiquen 
las propuestas iraquíes de retirada, autentificadas o, en algunos 
casos, difundidas por el Estado Mayor estadounidense, que las 
consideraba serias y negociables. Así la pregunta que hay que 
hacer es: ¿Habían sido eficaces las sanciones? ¿Suponían una 
salida a la crisis? ¿Se vislumbraba una solución aceptable para la 
población en general, la oposición democrática iraquí y el mundo 
en su conjunto? Estos temas no se analizaron ya que para un 
sistema de propaganda eficaz era decisivo que no aparecieran 
como elementos de discusión, lo cual permitió al presidente del 
Comité Nacional Republicano decir que si hubiera habido un 
demócrata en el poder, Kuwait todavía no habría sido liberado. 
Puede decir esto y ningún demócrata se levantará y dirá que si 
hubiera sido presidente habría liberado Kuwait seis meses antes. 
Hubo entonces oportunidades que se podían haber aprovechado 
para hacer que la liberación se produjera sin que fuera necesaria 
la muerte de decenas de miles de personas ni ninguna catástrofe 
ecológica. Ningún demócrata dirá esto porque no hubo ningún 
demócrata que adoptara esta postura, si acaso con la excepción 
de Henry González y Barbara Boxer, es decir, algo tan marginal 
que se puede considerar prácticamente inexistente.  

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningún 
editorial de prensa que mostrara su satisfacción por ello. Y otra 
vez estamos ante un hecho interesante que nos indica cómo 
funciona un buen sistema de propaganda, ya que podríamos 
preguntar ¿y por qué no? Después de todo, los argumentos de 
Sadam Husein eran tan válidos como los de George Bush: 
¿cuáles eran, al fin y al cabo? Tomemos el ejemplo del Líbano. 
Sadam Husein dice que rechaza que Israel se anexione el sur del 
país, de la misma forma que reprueba la ocupación israelí de los 
Altos del Golán sirios y de Jerusalén Este, tal como ha declarado 
repetidamente por unanimidad el Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas. Pero para el dirigente iraquí son inadmisibles la 
anexión y la agresión. Israel ha ocupado el sur del Líbano desde 
1978 en clara violación de las resoluciones del Consejo de 
Seguridad, que se niega a aceptar, y desde entonces hasta el día 
de hoy ha invadido todo el país y todavía lo bombardea a 
voluntad. Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein haya 



leído los informes de Amnistía Internacional sobre las atrocidades 
cometidas por el ejército israelí en la Cisjordania ocupada y en la 
franja de Gaza. Por ello, su corazón sufre. No puede soportarlo. 
Por otro lado, las sanciones no pueden mostrar su eficacia porque 
los Estados Unidos vetan su aplicación, y las negociaciones 
siguen bloqueadas. ¿Qué queda, aparte de la fuerza? Ha estado 
esperando durante años: trece en el caso del Líbano; veinte en el 
de los territorios ocupados.  

Este argumento nos suena. La única diferencia entre este y el que 
hemos oído en alguna otra ocasión está en que Sadam Husein 
podía decir, sin temor a equivocarse, que las sanciones y las 
negociaciones no se pueden poner en práctica porque los 
Estados Unidos lo impiden. George Bush no podía decir lo 
mismo, dado que, en su caso, las sanciones parece que sí 
funcionaron, por lo que cabía pensar que las negociaciones 
también darían resultado: en vez de ello, el presidente americano 
las rechazó de plano, diciendo de manera explícita que en ningún 
momento iba a haber negociación alguna. ¿Alguien vio que en la 
prensa hubiera comentarios que señalaran la importancia de todo 
esto? No, ¿por qué?, es una trivialidad. Es algo que, de nuevo, un 
adolescente que sepa las cuatro reglas puede resolver en un 
minuto. Pero nadie, ni comentaristas ni editorialistas, llamaron la 
atención sobre ello. Nuevamente se pone de relieve, los signos 
de una cultura totalitaria bien llevada, y demuestra que la 
fabricación del consenso sí funciona.  

Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos poner muchos 
ejemplos a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de 
momento, que efectivamente Sadam Husein es un monstruo que 
quiere conquistar el mundo —creencia ampliamente generalizada 
en los Estados Unidos—. No es de extrañar, ya que la gente 
experimentó cómo una y otra vez le martilleaban el cerebro con lo 
mismo: está a punto de quedarse con todo; ahora es el momento 
de pararle los pies. Pero, ¿cómo pudo Sadam Husein llegar a ser 
tan poderoso? Iraq es un país del Tercer Mundo, pequeño, sin 
infraestructura industrial. Libró durante ocho años una guerra 
terrible contra Irán, país que en la fase posrevolucionaria había 
visto diezmado su cuerpo de oficiales y la mayor parte de su 
fuerza militar. Iraq, por su lado, había recibido una pequeña 
ayuda en esa guerra, al ser apoyado por la Unión Soviética, los 
Estados Unidos, Europa, los países árabes más importantes y las 
monarquías petroleras del Golfo. Y, aun así, no pudo derrotar a 
Irán. Pero, de repente, es un país preparado para conquistar el 
mundo. ¿Hubo alguien que destacara este hecho? La clave del 
asunto está en que era un país del Tercer Mundo y su ejército 
estaba formado por campesinos, y en que —como ahora se 
reconoce— hubo una enorme desinformación acerca de las 
fortificaciones, de las armas químicas, etc.; ¿hubo alguien que 
hiciera mención de todo aquello? No, no hubo nadie. Típico.  



Fíjense que todo ocurrió exactamente un año después de que se 
hiciera lo mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era 
un gángster de tres al cuarto, comparado con los amigos de 
Bush, sean Sadam Husein o los dirigentes chinos, o con Bush 
mismo. Un desalmado de baja estofa que no alcanzaba los 
estándares internacionales que a otros colegas les daban una 
aureola de atracción. Aun así, se le convirtió en una bestia de 
exageradas proporciones que en su calidad de líder de los 
narcotraficantes nos iba a destruir a todos. Había que actuar con 
rapidez y aplastarle, matando a un par de cientos, quizás a un par 
de miles, de personas. Devolver el poder a la minúscula 
oligarquía blanca —en torno al 8% de la población— y hacer que 
el ejército estadounidense controlara todos los niveles del sistema 
político. Y había que hacer todo esto porque, después de todo, o 
nos protegíamos a nosotros mismos, o el monstruo nos iba a 
devorar. Pues bien, un año después se hizo lo mismo con Sadam 
Husein. ¿Alguien dijo algo? ¿Alguien escribió algo respecto a lo 
que pasaba y por qué? Habrá que buscar y mirar con mucha 
atención para encontrar alguna palabra al respecto.  

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que 
hacía la Comisión Creel cuando convirtió a una población pacífica 
en una masa histérica y delirante que quería matar a todos los 
alemanes para protegerse a sí misma de aquellos bárbaros que 
descuartizaban a los niños belgas. Quizás en la actualidad las 
técnicas son más sofisticadas, por la televisión y las grandes 
inversiones económicas, pero en el fondo viene a ser lo mismo de 
siempre.  

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comentario original, 
no es simplemente la manipulación informativa, sino algo de 
dimensiones mucho mayores. Se trata de si queremos vivir en 
una sociedad libre o bajo lo que viene a ser una forma de 
totalitarismo autoimpuesto, en el que el rebaño desconcertado se 
encuentra, además, marginado, dirigido, amedrentado, sometido 
a la repetición inconsciente de eslóganes patrióticos, e imbuido de 
un temor reverencial hacia el líder que le salva de la destrucción, 
mientras que las masas que han alcanzado un nivel cultural 
superior marchan a toque de corneta repitiendo aquellos mismos 
eslóganes que, dentro del propio país, acaban degradados. 
Parece que la única alternativa esté en servir a un estado 
mercenario ejecutor, con la esperanza añadida de que otros 
vayan a pagamos el favor de que les estemos destrozando el 
mundo. Estas son las opciones a las que hay que hacer frente. Y 
la respuesta a estas cuestiones está en gran medida en manos 
de gente como ustedes y yo. 

 
 
 


