EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

EL SOCIALISMO Y EL HOMBRE EN CUBA

Estimado compariero® . Acabo estas notas en viaje por el Africa, animado del deseo de
cumplir, aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo.
Creo que pudiera ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la lucha
ideoldgica contra el socialismo, la afirmacién de que este sistema social o el periodo de
construccion del socialismo al que estamos nosotros abocados, se caracteriza por la
abolicion del individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar esta afirmacion sobre
una base meramente tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y
agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la historia de
nuestra lucha revolucionaria antes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que
culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de
hombres dirigidos por Fidel Castro atacé la madrugada de ese dia el cuartel Moncada, en la
provincia de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se transformé en desastre y los
sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha
revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el hombre
era un factor fundamental. En él se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y
apellido, y de su capacidad de accién dependia el triunfo o el fracaso del hecho
encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarroll6 en dos ambientes distintos: el
pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar, y su vanguardia, la guerrilla,
motor impulsor de la movilizacion, generador de conciencia revolucionaria y de entusiasmo
combativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que creé las condiciones
subjetivas necesarias para la victoria. También en ella, en el marco del proceso de
proletarizacion de nuestro pensamiento, de la revolucién que se operaba en nuestros
hébitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno de los
combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algun grado superior en las fuerzas
revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en su haber. En base a éstos
lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el cumplimiento del deber. En
nuestro trabajo de educacién revolucionaria, volvemos a menudo sobre este tema
aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbraba al hombre del futuro.
En otras oportunidades de nuestra historia se repitié el hecho de la entrega total a la causa
revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los dias del ciclon Flora, vimos actos de
valor y sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo. Encontrar la formula para
perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una de nuestras tareas
fundamentales desde el punto de vista ideoldgico.

En enero de 1959 se estableci6 el Gobierno Revolucionario con la participacion en él de
varios miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituia
la garantia de poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones serias, resueltas, en primera instancia, en febrero
del 59, cuando Fidel Castro asumio la jefatura de Gobierno con el cargo de Primer Ministro.
Culminaba el proceso en julio del mismo afio, al renunciar el presidente Urrutia ante la
presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucidén cubana, ahora con caracteres nitidos, un personaje
que se repetird sisteméaticamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma
categoria (reducidos a la misma categoria, ademas, por el sistema impuesto), que actla
como un manso rebafio. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes,
fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en que él ha ganado esa confianza
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responde precisamente a la interpretacion cabal de los deseos del pueblo, de sus
aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa particip6 en la Reforma Agraria y en el dificil empefio de la administracion de las
empresas estatales; pasoé por la experienc a heroica de Playa Girén; se forjé en las luchas
contra las distintas bandas de bandidos armadas por la CIA; vivié una de las definiciones
mas importantes de los tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando
en la construccion, del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen razén
aquéllos que hablan de la supeditacion del individuo al Estado, la masa realiza con
entusiasmo Yy discipline sin iguales las tareas que el Gobiemo fija, ya sean de indole
econdmica, cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La iniciativa parte en general de
Fidel o del alto mando de la Revolucidén y es explicada al pueblo, que la toma como suya.
Otras veces, experiencias locales se toman por el Partido y el Gobierno para hacerlas
generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se
produce, se nota una disminucién del entusiasmo colectivo por efectos de una disminuciéon
cuantitativa de cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se paraliza hasta
quedar reducido a magnitudes insignificantes; es el instante de rectificar. Asi sucedié en
marzo de 1962 ante la politica sectaria impuesta al Partido por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas sensatas y
que falta una conexién mas estructurada con la masa. Debemos mejorarla durante el
curso de los proximos afios, pero, en el caso de las iniciativas surgidas en los estratos
superiores del Gobierno, utilizamos por ahora el método casi intuitivo de auscultar las
reacciones generales frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integraciéon con el pueblo sélo puede
apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi
como el dialogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras nuevas en el
interlocutor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en un diadlogo de intensidad creciente
hasta alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y de
victoria.

Lo diffcil de entender, para quien no viva la experiencia de la Revolucion, es esa estrecha
unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan vy,
a su vez, la masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fenémenos de este tipo cuando aparecen politicos
capaces de lograr la movilizacién popular, pero si no se trata de un auténtico movimiento
social, en cuyo caso no es plenamente licito hablar de capitalismo, el movimiento vivira lo
que la vida de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el
rigor de la sociedad capitalista. En ésta, el hombre esta dirigido por un frio ordenamiento
que, habitualmente, escapa al dominio de su comprensiéon. El ejemplar humano,
enajenado, tiene un invisible cordén umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: la
ley del valor. Ella actia en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su
destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actian sobre el
individuo sin que éste se percate. Soélo ve la arnplitud de un horizonte que aparece
infinito. Asi lo presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso
Rockefeller -veridico o no-, una leccién sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es
necesario acumular para que surja un ejemplo asi y la suma de ruindades que conlleva
una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible a las
fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la disquisicion sobre cémo en los
paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu internacional de clase al influjo
de una cierta complicidad en la explotacion de los paises dependientes y cémo este hecho,
al mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en el propio pais, pero ése es un
tema que sale de la intencion de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente, un individuo con
las cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. El premio se avizora en la
lejania; el camino es solitario. Ademas, es una carrera de lobos: solamente se puede
llegar sobre el fracaso de otros.



Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafio y apasionante drama que es la
construccion del socialismo, en su doble existencia de ser Unico y miembro de la
comunidad.

Creo que lo méas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no acabado.
Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer
un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actla la sociedad con su educacién directa e indirecta, por
otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramente con el pasado. Esto
se hace sentir no sélo en la conciencia individual, en la que pesan los residuos de una
educacion sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino también por el
caracter mismo de este periodo de transicidn con persistencia de las relaciones
mercantiles. La mercancia es la célula econdmica de la sociedad capitalista; mientras
exista, sus efectos se haran sentir en la organizacion de la produccion y, por ende, en la
conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicién como resultado de la
transformacion explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones; en la
realidad posterior se ha visto cémo se desgajan del arbol imperialista algunos paises que
constituyen las ramas débiles, fenédmeno previsto por Lenin. En éstos, el capitalismo se ha
desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el
pueblo, pero no son sus propias contradicciones las que, agotadas todas las posibilidades,
hacen saltar el sistema. La lucha de liberacion contra un opresor externo, la miseria
provocada por accidentes extrafios, como la guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las
clases privilegiadas sobre los explotados, los movimientos de liberacion destinados a
derrocar regimenes neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento. La
accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacién completa para el trabajo social,
y la riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de
apropiacion. El subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia paises
"civilizados" por otro, hacen imposible un cambio rapido y sin sacrificios. Resta un gran
tramo a recorrer en la construccion de la base econdmica, y la tentacién de seguir los
caminos trillados del interés material, como palanca impulsora de un desarrollo acelerado,
es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de
realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la
mercancia como célula econdmica, la rentabilidad, el interés material individual como
palanca, etcétera), se puede llegar a un callejon sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer
una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es dificil
percibir el momento en que se equivocé la ruta. Entre tanto, la base econdmica adaptada
ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el
comunismo, simultaneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacién de las
masas. Ese instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una
correcta utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los estimulos morales;
para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en la que los
valores adquieran categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe convertirse en una
gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de formacion de la conciencia
capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademas, educa a
la gente en el sistema. La propaganda directa se realiza por los encargados de explicar la
ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la
naturaleza como ente mecénico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por un mal
contra el cual no es posible la lucha.

A continuacion viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores regimenes de
casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los obedientes
consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos



son premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la innovacion; la
separacion en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de aquella a que pertenecen
mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducacién para el
triunfo, deben ser profundamente hipécritas: es la demostracion interesada de que una
mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho mayor. La
explicacién es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a
través del aparato educativo del Estado en funcién de la cultura general, técnica e
ideoldgica, por medio de organismes tales como el Ministerio de Educacion y el aparato de
divulgacién del Partido. La educacion prende en las masas y la nueva actitud preconizada
tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han
educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa como
aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del nuevo
poder social y percibe que no estd completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la
presion que supone la educacién indirecte, trata de acomodarse a una situacién que siente
justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.
En este periodo de contrucciéon del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no esté todavia acabada; no podria estarlo nunca, ya que el proceso
marcha paralelo al desarrollo de formas econémicas nuevas. Descontando aquellos cuya
falta de educacion los hace tender al camino solitario, a la autosatisfaccion de sus
ambiciones, los hay que, aun dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen
tendencia a caminar aislados de la masa que acompafian. Lo importante es que los
hombres van adquiriendo cada dia mas conciencia de la necesidad de su incorporacion a la
sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos.
Siguen a su vanguardia, constituida por el Partido, por los obreros de avanzada, por los
hombres de avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha comunién con ellas.
Las vanguardias tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa, pero ésta no se
vislumbra como algo individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendran
caracteristicas distintas: la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que
retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en
ocasiones, por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los
talones. En nuestra ambicién de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea
posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrimos de la masa y que ésta
soOlo podra avanzar mas réapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la division
en dos grupos principales (excluyendo, claro estd, a la fraccion minoritaria de los que no
participan, por una razon u otra, en la construccién del socialismo), indica la relativa falta
de desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia es ideolégicamente mas
avanzado que la masa; ésta conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. Mientras
en los primeros se produce un cambio cualitativo que le permite ir al sacrificio en su
funcién de avanzada, los segundos sélo ven a medias y deben ser sometidos a estimulos y
presiones de cierta intensidad; es la dictadura del proletariado ejerciéndose no sélo sobre
la clase derrotada, sino también, individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafia, para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las
instituciones revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el futuro,
encaja el concepto de institucionalizacién como el de un conjunto arménico de canales,
escalones, represas, aparatos bien aceitados que permitan esa marcha, que permitan la
seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio
y el castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revoluciéon todavia no se ha logrado. Buscamos algo nuevo
que permita la perfecta identificacion entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto,
ajustada a las condiciones peculiares de la construcciéon del socialismo y huyendo al
maximo de los lugares comunes de la democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en
formacién (como las cdmaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas
experiencias dedicadas a crear paulatinamente la institucionalizacién de la Revolucién,



pero sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo a que
cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de vista
la dltima y mas importante ambicién revolucionaria, que es ver al hombre liberado de su
enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora las
masas hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan por una
misma causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacion, es
mas completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de
expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en todos los
mecanismos de direccion y de produccién y ligarla a la idea de la necesidad de la
educacion técnica e ideolégica, de manera que sienta c6mo estos procesos son
estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. Asi lograra la total
conciencia de su ser social, lo que equivale a su realizacién plena como criatura humana,
rotas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducird concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo
liberado y la expresiéon de su propia condicién humana a través de la cultura y el arte.
Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicién nueva; la
mercanciahombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota por el
cumplimiento del deber social. Los medios de produccién pertenecen a la sociedad y la
maquina es sodlo la trinchera donde se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su
pensamiento del hecho enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades
animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a comprender su
magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrafa
dejar una parte de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le pertenece mas,
sino que significa una emanacion de si mismo, un aporte a la vida comun en que se
refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y unirlo
al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara condiciones para una mayor libertad, y
al trabajo voluntario por otro, basados en la apreciaciéon marxista de que el hombre
realmente alcanza su plena condicidn humana cuando produce sin la compulsion de la
necesidad fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea voluntario; el
hombre no ha transformado toda la coercién que lo rodea en reflejo condicionado de
naturaleza social y todavia produce, en muchos casos, bajo la presiéon del medio
(compulsion moral, la llama Fidel). Todavia le falta el lograr la completa recreacion
espiritual ante su propia obra, sin la presiéon directa del medio social, pero ligado a él por
los nuevos hébitos. Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce tampoco
en la economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos de aceleracion,
otros pausados, e, incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademés, como apuntaramos antes, que no estamos frente al periodo
de transiciéon puro, tal como lo viera Marx en la Critica del Programa de Gotha, sino a una
nueva fase no prevista por él; primer periodo de transicion del comunismo o de la
construccion del socialismo. Este transcurre en medio de violentas luchas de clase con
elementos de capitalismo en su seno que oscurecen la comprensién cabal de su esencia.
Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista e
impedido el tratamiento sisteméatico del periodo, cuya economia politica no se ha
desarrollado, debemos convenir en que todavia estamos en pafales y es preciso dedicarse
a investigar todas las caracteristicas primordiales del mismo antes de elaborar una teoria
econdmica y politica de mayor alcance.

La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la
construccion: la formacién del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos
aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a la
concepcion de la técnica como base fundamental, ya que aqui no se trata de avanzar a
ciegas sino de seguir durante un buen tramo el camino abierto por los paises mas
adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre la necesidad de
la formacion tecnolégica y cientifica de todo nuestro pueblo y, mas aln, de su vanguardia.



En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas féacil ver la
divisién entre necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata
de liberarse de la enajenacién mediante la cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y
mas horas en que actla como mercancia para resucitar en su creacion espiritual. Pero
este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad: es un ser solitario el que busca
comunién con la naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por el medio y reacciona
ante las ideas estéticas como un ser Unico cuya aspiracién es permanecer inmaculado.

Se trata sélo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las
relaciones de produccion; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado
andamiaje que la convierte en una sierva ddcil, aun cuando los métodos que emplean sean
puramente empiricos. La superestructura impone un tipo de arte en el cual hay que
educar a los artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y sélo los talentos
excepcionales podran crear su propia obra. Los restantes devienen asalariados
vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacién artistica a la que se da como definitoria de la libertad, pero esta
"investigacion" tiene sus limites, imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos,
vale decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenaciéon. La angustia
sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a la inquietud humana;
se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener un
mono al inventar piruetas. La condicidn es no tratar de escapar de la jaula invisible.
Cuando la Revolucion tomé el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales; los
demads, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investigacién artistica cobré
nuevo impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del
concepto fuga se escondié tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se
mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas tendencias con
un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtié casi en un tabu y se proclamé
el summum de la aspiracion cultural, una representacion formalmente exacta de la
naturaleza, convirtiéndose ésta, luego, en una representacién mecéanica de la realidad
social que se queria hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que
se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de
los conocimientos y la audacia intelectual necesarios para encarar la tarea del desarrollo de
un hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales, y los métodos
convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los cred. (Otra vez se plantea el
tema de la relacion entre forma y contenido.) La desorientacion es grande y los problemas
de la construccién material nos absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a su vez,
tengan gran autoridad revolucionaria. Los hombres del Partido deben tomar esa tarea
entre las manos y buscar el logro del objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que es lo que
entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigacién artistica y se reduce el
problema de la cultura general a una apropiacion del presente socialista y del pasado
muerto (por tanto, no peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre las bases del arte
del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente capitalista, quizas,
que este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del hombre
enajenado. El capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de él sino el anuncio
de un cadéaver rnaloliente en arte, su decadencia de hoy. Pero, por qué pretender buscar
en las formas congeladas del realismo socialista la Unica receta valida? No se puede
oponer al realismo socialista "la libertad", porque ésta no existe todavia, no existira hasta
el completo desarrollo de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas las
formas de arte posteriores a la primer mitad del siglo XIX desde el trono pontificio del
realismo a ultranza, pues se caeria en un error proudhoniano de retorno al pasado,
poniéndole camisa de fuerza a la expresién artistica del hombre que nace y se construye
hoy.



Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico cultural que permita la investigacion y
desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la
subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero si otro signo de
contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la creaciéon del hombre nuevo, que
no sea el que represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de nuestro sigio
decadente y morboso. El hombre del siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavia
es una aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos
fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo, y en la medida en que logremos
éxitos concretos sobre una base tedrica o, viceversa, extraigamos conclusiones tedéricas de
caracter amplio sobre la base de nuestra investigacién concreta, habremos hecho un
aporte valioso al marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad. La reaccién contra el
hombre del siglo XIX nos ha traido la reincidencia en el decadentismo del siglo XX; no es
un error demasiado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al
revisionisme.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado
impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de
absolutamente todos sus miembros, hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es
de lucha; el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su
pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo
para que dé peras, pero simultaneamente hay que sembrar perales. Las nuevas
generaciones vendran libres del pecado original. Las posibilidades de que surjan artistas
excepeionales seran tanto mayores cuanto mas se haya ensanchado el campo de la cultura
y la posibilidad de expresién. Nuestra tarea consiste en impedir que la generaciéon actual,
dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No debemos crear
asalariados déciles al pensamiento oficial ni "becarios" que vivan al amparo del
presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya vendran los revolucionarios que
entonen el canto del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que
requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que se puede
construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada vez mas
completa y no olvidamos su integracion al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros
becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones o simultdneamente con el estudio. El
trabajo es un premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en otros; jamas un
castigo. Una nueva generacion nace.

El Partido es una organizacién de vanguardia. Los mejores trabajadores son propuestos
por sus compafieros para integrarlo. Este es minoritario pero de gran autoridad por la
calidad de sus cuadros. Nuestra aspiracién es que el Partido sea de masas, pero cuando
las masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén
educados para el comunismo. Y a esa educacién va encaminado el trabajo. El Partido es
el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio, deben
llevar, con su accion, a las masas al fin de la tarea revolucionaria, lo que entrafia afios de
duro bregar contra las dificultades de la construccion, los enemigos de clase, las lacras del
pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo de
las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia, no una receta.

Fidel dio a la Revolucién el impulso en los primeros afios, la direccion, la ténica siempre,
pero hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el
dirigente maximo y una gran masa que sigue a sus dirigentes porque les tiene fe; y les
tiene fe, porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuantas veces por afio pueda ir
alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del exterior puedan
comprarse con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que el individuo se sienta
mas pleno, con mucha mas riqueza interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo
de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el



sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se lucho;
después lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe hacer
sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de América Latina
el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que
decirlo con toda sinceridad, en una revolucién verdadera a la que se le da todo, de la cual
no se espera ninguna retribucién material, la tarea del revolucionario de vanguardia es a la
vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero esta guiado
por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin
esta cualidad. Quizéas sea uno de los grandes dramas del dirigente ; éste debe unir a un
espiritu apasionado una mente fria, y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un
musculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los
pueblos, a las causas més sagradas y hacerlo Unico, indivisible. No pueden descender con
su pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun lo ejercita.
Los dirigentes de la Revolucién tienen hijos que en sus primeros balbuceos no aprenden a
nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar
la Revolucién a su destino; el marco de los amigos responde, estrictamente, al marco de
los comparfieros de Revolucion. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de
sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmaéticos, en
escolasticismos frios, en aislamiento de las masas.

Todos los dias hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme en
hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilizacién.

El revolucionario, motor ideoldgico de la revolucion dentro de su partido, se consume en
esa actividad interrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la
construccion se logre en escala mundial. Si su afan de revolucionario se embota cuando
las tareas mas apremiantes se ven realizadas a escala local y se olvida el
internacionalismo proletario, la revolucién que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se
sume en una comoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables, el
imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un deber, pero también
es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sdélo el del
dogmatismo, no sélo el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran
tarea; también existe el peligro de las debilidades en que se puede caer. Si un hombre
piensa que, para dedicar su vida entera a la revolucién, no puede distraer su mente por la
preocupacion de que a un hijo le falte determinado producto, que los zapatos de los nifios
estén rotos, que su familia carezca de determinado bien necesario, bajo este razonamiento
deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo que
tienen y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y nuestra familia debe
comprenderlo y luchar por ello. La revolucion se hace a través del hombre, pero el hombre
tiene que forjar dia a dia su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna -no nos averguenza ni nos
intimida el decirlo- va Fidel, después, los mejores cuadros del Partido, e inmediatamente,
tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su conjunto, sélida armazon de
individualidades que caminan hacia un fin comun; individuos que han alcanzado la
conciencia de lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la
necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la necesidad
del mismo, ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones disparadas al espacio
como fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier medio, en lucha refida
con sus iguales, una posicion, algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el hecho
heroico de constituir una vanguardia como nacidon. Nosotros, dirigentes, sabemos que
tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a la cabeza del pueblo
que esta a la cabeza de América. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su



cuota de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido,
conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.
Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas plenos
por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la sustancia proteica y el
ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de
sacrificio.

Nuestro sacrificio consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones. Haremos
el hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accién cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva
técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccion en cuanto que encarna las
mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el
Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella depositamos nuestra
esperanza y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.
Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de manos o un "Ave Maria Purisima".
Patria o Muerte.

Marcha, Monie"o, 12 de marw de 1965

@ Texto dirigido a Carlos Quijano, semanario Marcha, Montevideo. (N. del E.)





