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Nuestras riguezas
1

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades
durante las cuales el hombre vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus
hijos mas herencia que un refugio bajo las penas, pobres instrumentos de silex
y la naturaleza, contra la que tenian que luchar para seguir su mezquina
existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el género
humano acumulé inauditos tesoros. Rotur6 el suelo, desecé los pantanos, hizo
trochas en los bosques, abrié caminos; edifico, inventd, observo, penso; cred
instrumentos complicados, arrancé sus secretos a la naturaleza, domé el vapor,
tanto que, al nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un
capital inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite
obtener riquezas que superan a los ensuefios de los orientales en sus cuentos
de Las mil y una noches.

Auln son méas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres
inteligentes que se llaman maquinas modernas, cien hombres fabrican con qué
vestir a diez mil hombres durante dos afios. En las minas de carbon bien
organizadas, cien hombres extraen cada afio combustible para que se
calienten diez mil familias en un clima riguroso. Y si en la industria, en la
agricultura y en el conjunto de nuestra organizacion social s6lo aprovecha a un
pequefiisimo numero la labor de nuestros antepasados, no es menos cierto que
la humanidad entera podria gozar una existencia de riqueza y de lujo sin mas
gue con los siervos de hierro y de acero que posee. Somos ricos, muchisimo
mas de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; alin mas ricos por lo
que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente mas ricos
por lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de
nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar de todos.
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Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¢ Por qué hay, pues, esa miseria en
torno nuestro? ¢ Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas,

¢ Por qué esa inseguridad del mafiana (hasta para el trabajador mejor
retribuido) en medio de las riquezas heredadas del ayer y a pesar de los
poderosos medios de produccién que darian a todos el bienestar a cambio de
algunas horas de trabajo cotidiano?



Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo
necesario para la producciéon ha sido acaparado por algunos en el transcurso
de esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresion en que ha
vivido la humanidad antes de aprender a domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy
se apropian dos tercios del producto del trabajo humano, dilapidandolos del
modo mas insensato y escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto
de no tener con qué vivir un mes o una semana, no permiten al hombre trabajar
sino consintiendo en dejarse quitar la parte del leén. Porque le impiden producir
lo que necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para los demas, sino lo
gue mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio lo cubrian,
se desecaron los pantanos, se saneé el clima: ya es habitable. El suelo, que en
otros tiempos s6lo producia groseras hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las
rocas, suspensas sobre los valles del Mediodia, forman terrazas por donde
trepan las vifias de dorado fruto. Plantas silvestres que antes no daban sino un
fruto spero o unas raices no comestibles, han sido transformadas por
reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de frutas
exquisitas. Millares, de caminos con base de piedra y férreos carriles surcan la
tierra, horadan las montafas; en los abruptos desfiladeros silba la locomotora.
Los rios se han hecho navegables; las costas sondeadas y esmeradamente
reproducidas en mapas, son de facil acceso; puertos artificiales,
trabajosamente construidos y resguardados contra los furores del océano, dan
refugio a los buques. Horadanse las rocas con pozos profundos; laberintos de
galerias subterraneas se extienden alli donde hay carb6n que sacar o
minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan caminos han
brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la industria, de
las artes y de las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el sudor
de muchas razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de
trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de via férrea,
cada metro de tunel, han recibido su porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas en la roca
por el brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieron sefialarse las galerias
subterraneas por la tumba de un minero, arrebatado en la flor de la edad por la
explosion de grisa, el hundimiento o la inundacién, y facil es adivinar cuantas
lagrimas, privaciones y miserias sin nombre ha costado cada una de esas
tumbas a la familia que vivia con el exiguo salario del hombre enterrado bajo
los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de navegacion,
son organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas
superpuestas de calles, casas, teatros, circos y edificios publicos. Profundizad
en su historia, y veréis como la civilizacion de la ciudad, su industria, su genio,
han crecido lentamente y madurado por el concurso de todos sus habitantes
antes de llegar a ser lo que son hoy.



Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de cada
almacén, solo es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores
sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de legiones de
hombres que habitan en ese punto del globo. ¢ Qué seria de los docks de
Londres, o de los grandes bazares de Paris, si no estuvieran situados en esos
grandes centros del comercio internacional? ¢ Qué seria de nuestras minas, de
nuestras fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin el
cumulo de mercaderias transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizacién de la que
hoy nos gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los ambitos del
globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no quedarian mas que escombros de
ella dentro de cincuenta afios.

Hasta el pensamiento, hasta la invencion, son hechos colectivos, producto del
pasado y del presente. Millares de inventores han preparado el invento de cada
una de esas maquinas, en las cuales admira el hombre su genio. Miles de
escritores, poetas y sabios han trabajado para elaborar el saber, extinguir el
error y crear esa atmoésfera de pensamiento cientifico, sin la cual no hubiera
podido aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares
de filésofos, poetas, sabios e inventores, ¢no hablan sido también inspirados
por la labor de los siglos anteriores? ¢ No fueron durante su vida alimentados y
sostenidos, asi en lo fisico como en lo moral por legiones de trabajadores y
artesanos de todas clases? ¢No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les
rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho
mas por lanzar la industria a nuevas vias que todos los capitales del mundo.
Estos mismos genios son hijos de industria, igual que de la ciencia, porque ha
sido necesario que millares de maquinas de vapor transformasen, afio tras afo,
a la vista de todos, el calor en fuerza dindmica, y esta fuerza en sonido, en luz
y en electricidad, antes de que esas inteligencias geniales llegasen a proclamar
el origen mecénico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros, los hijos del
siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es
también porque para ello estdbamos preparados por la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enunciado,
pero quedé sin comprender, porque el siglo XVIII no habia crecido como
nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido aln en ignorancia de esa
ley que nos ha permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese
encontrado en Soho trabajado habiles para construir con metal sus planes
tedricos, perfeccionar todas sus partes, y aprisionandolo dentro de un
mecanismo completo hacer por fin el vapor méas docil que el caballo, mas
manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco y de
miseria; de desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales halladas por varias
generaciones de obreros desconocidos que venian a afiadir al primitivo invento



esas pequefas nonadas sin las cuales permaneceria estéril la idea mas
fecunda. Aun mas: cada nueva invencién es una sintesis resultante de mil
inventos anteriores en el inmenso campo de la mecanica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacién, descubrimiento y realizacién practica
gue conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y
labor de los brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada progreso, cada
aumento de la riqueza de la humanidad, tiene su origen en el conjunto del
trabajo manual y cerebral, pasado y presente. Entonces, ¢ qué derecho asiste a
nadie para apropiarse la menor particula de ese inmenso todo y decir: Esto es
mio y no vuestro?
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Pero sucedié que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus
fuerzas productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una poblacion
gue crece sin cesar, pertenece hoy a minorias que pueden impedir e impiden al
pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo segun las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no
deriva sino de las necesidades de la industria y la densidad de la poblacién,
pertenecen también a unos pocos, y esos pocos limitan la extraccion del
carbon, o la prohiben en su totalidad si encuentran una colocacion mas
ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad solo de algunos, y aun cuando tal o cual
maquina representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres
generaciones de trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos
patronos; y si los nietos del mismo inventor que construyd, cien afios ha, la
primera maquina de hacer encajes se presentasen hoy en una manufactura de
Basilea o de Nottingham y reclamasen sus derechos, les gritarian: jMarchaos
de aqui; esta maquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesion de ella, les
fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inatil hierro viejo sin la densa
poblacion de Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a
algunos accionistas, ignorantes quiza de dénde se encuentran los caminos que
les dan rentas superiores a las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los
gue murieron a millares cavando las trincheras y abriendo los tuneles se
reuniesen un dia y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los
accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y
defender los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra
en la vida, no halla campo que cultivar, maquina que conducir ni mina que
acometer con el zapapico, si no cede a un amo la mayor parte de lo que él
produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo por una racibn mezquina
e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo, en



edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse
al cultivo de ese campo, es a condicion de ceder la cuarta parte del producto a
Su amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le

sacan el Estado, el capitalista, el sefior y el negociante, ir4 creciendo sin cesar.
Si se dedica a la industria, se le permitird que trabaje a condicién de no recibir

mas que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la

ley reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el barén feudal que no permitia al cultivador tocar la tierra, a
menos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de
libre contratacion, acepta obligaciones feudales, porque no encontraria
condiciones mas aceptables en ninguna parte. Como todo es propiedad de
algun amo, tiene que ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccién es un
contrasentido. Al negocio no le conmueven las necesidades de la saciedad; su
Unico objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De aqui las continuas
fluctuaciones de la industria, las crisis en estado cronico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen, la
industria busca mercados fuera, entre los acaparadores de las demas naciones
Pero en todas partes encuentra competidores, puesto que la evolucion de
todas las naciones se realiza en el mismo sentido. Y tienen que estallar guerras
por el derecho de ser duefios de los mercados. Guerras por las posesiones en
Oriente, por el imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros y dictar
condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No cesa en
Europa el ruido del cafidén; generaciones enteras son asesinadas; los Estados
europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupuestos.

La educacion también es privilegio de infimas minorias. ¢ Puede hablarse de
educacioén cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece afios a
bajar a la mina o ayudar a su padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades politicas,
muy pronto advierten que el hélito de la libertad produce con rapidez el
levantamiento de los proletarios y entonces cambian de camisa, mudan de
opinién y retornan a las leyes excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto
conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros, es necesario
para mantener los privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de los
sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a si
mismo, sin simpatia y apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero
eso no les importa a las clases directoras, e inventan toda una ciencia
absolutamente falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que se
posee con aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera
poner en practica este principio, en seguida se le advierte que todos esos
grandes sentimientos son buenos en los libros poéticos, pero no en la vida.
Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y toda la existencia
civilizada Se trueca en una inmensa mentira. jY nos habituamos,



acostumbrando a nuestros hijos a practicar como hipdcritas una moralidad de
dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a la vida
social. A menos de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a volver
a los principios fundamentales: siendo los medios de produccion obra colectiva
de la humanidad, vuelven al poder de la colectividad humana. La apropiacion
personal de ellos no es justa ni util. Todo es de todos, puesto que todos lo
necesitan, puesto que todos han trabajado en la medida de sus fuerzas, y es
imposible determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno en la actual
produccion de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he
aqui millones de esclavos de hierro que llamamos maquinas que cepillan y
sierran, tejen e hilan para nosotros, que descomponen y recomponen la
primera materia y forjan las maravillas de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y decir: Es
mia; para usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros
productos. Como tampoco el sefior de la Edad Media tenia derecho para decir
al labrador: Esta colina, ese prado, son mios, y me pagaréis por cada gavilla de
trigo que cojais, por cada montdn de heno que forméis.

Basta de esas férmulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo, o a cada
uno el producto integro de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el
derecho al bienestar, el bienestar para todos.



El bienestar para todos
1

El bienestar para todos no es un suefo. Es posible, realizable, después de lo
gue han hecho nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de
trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitantes
en los paises civilizados, producen ya lo suficiente para que exista cierto
bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos, ademas, que si todos cuantos
derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar sus
ocios en trabajos Utiles, nuestra riqueza creceria en proporcién multiple del
namero de brazos productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la teoria
del pontifice de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su fuerza
productiva con mucha mas rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto
mayor nimero de hombres hay en un territorio, tanto mas rapido es el progreso
de sus fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una
proporcion sorprendente el nimero de vagos e intermediarios. Al revés de lo
gue se decia en otros tiempos entre socialistas, de que el capital llegaria a
reconcentrarse bien pronto en tan pequefio nimero de manos, que sélo seria
menester expropiar a algunos millonarios para entrar en posesion de las
riquezas comunes, cada vez es mas considerable el nimero de los que viven a
costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes. Toda
la riqueza agricola del pais es obra de menos de siete millones de hombres, y
en las dos grandes industrias de las minas y de los tejidos cuéntanse menos de
dos millones quinientos mil obreros. ¢, Cuél es la cifra de los explotadores del
trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millon treinta mil obreros,
hombres, mujeres y nifios, fabrican todos los tejidos; un poco mas de medio
millén explotan las minas, menos de medio millén labran la tierra, y los
estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener un maximum de ocho
millones de productores para veintiséis millones de habitantes. En realidad, son
de seis a siete millones de trabajadores quienes crean las riqguezas enviadas a
las cuatro partes del mundo. ¢Y cuantos son los rentistas o los intermediarios
gue afiaden a sus rentas las que se adjudican haciendo pagar al consumidor
de cinco a veinte veces mas de lo que han pagado al productor? Los que
detentan el capital reducen constantemente la produccion, impidiendo producir.
No hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar para impedir que la
ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser una golosina propia de
la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados de
igual manera que las ostras. Recordemos tan sélo como se limita la produccién



de las cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean mas
gue extraer todos los dias carbén y enviarlo a quienes tiritan de frio. Pero con
frecuencia la tercera parte o dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de
trabajar méas de tres dias por semana, para que se mantengan altos los
precios. Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al paso que sus
mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas
partes de los europeos no cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regularmente
inactivos; otros no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada nacién
civilizada hay siempre una poblacién de unos dos millones de individuos que
piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios incultos o mal
cultivados en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros
tienen que seguir parados porque los poseedores de la tierra, de la mina, de la
fabrica, prefieren dedicar los capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o0 en
acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos los fellahs egipcios,
los italianos emigrados del pais de su nacimiento o los coolies chinos.

sta es la limitacion consciente y directa de la produccion. Pero hay también una
limitacion indirecta e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano en
objetos inutiles en absoluto, o destinados tan sélo a satisfacer la necia vanidad
de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin mas
fin que conquistar mercados para imponer la ley econémica a los vecinos y
facilitar la explotacion en el interior; los millones pagados cada afio a los
funcionarios de todo fuste, cuya mision es mantener el derecho de las minorias
a gobernar la vida econémica de la nacion; los millones gastados en jueces,
carceles, policias y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los millones
empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noticias falsas,
en provecho de los partidos, de los personajes politicos y de las compafias de
explotadores.

AUn se gasta mas trabajo inatilmente aqui para mantener la cuadra, la perrera
y la servidumbre doméstica del rico; alli para responder a los caprichos de las
rameras de alto copete y al depravado lujo de los viciosos elegantes; en otra
parte, para forzar al consumidor a que compre lo que no le hace falta o
imponerle con reclamos un articulo de mala calidad; mas alla para producir
sustancias alimenticias nocivas en absoluto para el consumidor, pero
provechosas para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta
manera bastaria para duplicar la produccion util, o para crear manufacturas y
fabricas que bien pronto inundaria los almacenes con todas las provisiones de
gue carecen dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacién se dedican a los

trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados con
regularidad a un paro de tres o cuatro meses por afio, y otra cuarta parte, si no

10



la mitad, no puede producir con su labor otros resultados que divertir a los ricos
o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones
civilizadas aumentan su fuerza de produccién, y por otro los limites puestos a
ésta, debe deducirse que una organizacién econémica medianamente
razonable permitiria a las naciones civilizabas amontonar en pocos afos tantos
productos utiles, que se verian en el caso de exclamar: <<jBasta de carbon,
basta de trigo, basta de telas! jDescansemos, recojamonos para utilizar mejor
nuestras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!>>

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a duras penas
lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir
por su propia mano los instrumentos mecanicos necesarios para la agricultura y
la industria. Ya no es un ensueio desde que el hombre inventara el motor que,
con un poco de hierro y algunos kilos de carbon, le da la fuerza de un caballo
docil, manejable, capaz de poner en movimiento la maquina mas complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso
capital deje de ser considerado como una propiedad privada, del que el
acaparador disponga a su antojo. Es menester que el rico instrumento de la
produccion sea propiedad comun, a fin de que el espiritu colectivo saque de él
los mayores beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacion como medio.

2

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los
hombres de fines del siglo XIX. Devolucion a la comunidad de todo lo que sirva
para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El pobre y el rico
comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una
revolucién politica serian capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de una
revolucion social, y ni a ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucién esta
proxima.

Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha comprobado la evolucion en
los espiritus; pero comprimida por la minoria, es decir, por las clases
poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es necesario que aparte por
medio de la fuerza los obstaculos y que se realice con violencia por medio de la
revolucion.

¢,De dénde vendra la revolucion? ¢, Como se anunciara? Es una incognita. Pero
los que observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores,
revolucionarios y conservadores, pensadores y hombres practicos, todos
confiesan que esté llamando a nuestras puertas.
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Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de las revoluciones, y poco
su obra verdaderamente revolucionaria, 0 muchos de entre nosotros no ven en
esos grandes movimientos mas que el aparato escénico, la lucha de los
primeros dias, las barricadas. Pero esa lucha, esa escaramuza primera,
terminan muy pronto; sélo después de la derrota de los antiguos gobiernos
comienza la obra real de la revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo
de la insurreccion. En pocos dias dejé de existir la monarquia burguesa de
1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a Paris
ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecio en pocas horas, el 18 de marzo de 1871,
dejando a Paris duefio de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron
mMAas que insurrecciones. Ante una revolucién popular, los gobernantes se
eclipsan con sorprendente rapidez. Recordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por la
oleada del levantamiento popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o
con la culata en alto se une a los insurrectos. La policia, con los brazos caidos,
no sabe si debe pegar o si gritar <<Vive la Commune!>>Y los agentes de
orden publico se meten en sus casas <<a esperar el nuevo gobierno>>. Los
orondos burgueses lian la maleta y se ponen a buen recaudo. Sélo queda el
pueblo. He aqui cédmo se anuncia una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres estan
en las calles, y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntandose:
<<¢,Qué vamos a hacer?>>, y discutiendo con ardor los negocios publicos.
Todo el mundo se interesa en ellos; los indiferentes de la vispera son quizé los
mas celosos. Por todas partes mucha buena voluntad, un vivo deseo de
asegurar la victoria. Producense las grandes abnegaciones. El pueblo desea
s6lo marchar adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso sera un accidente de la
lucha y no la revolucion. Los socialistas gubernamentales, los radicales, los
genios desconocidos del periodismo, los oradores efectistas, corren al
ayuntamiento, a los ministerios, para tomar posesion de las poltronas
abandonadas. Admiranse ante los espejos ministeriales y estudian el dar
ordenes con una gravedad a la altura de su nueva posicién. jLes hace falta un
fajin rojo, un kepis galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex
compafiero de redaccion o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la
mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan decretos
de frases sonoras, que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la cancion de las
antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se retnen en parlamentos
0 en consejos de la Comuna. Alli se encuentran hombres pertenecientes a
diez, a veinte escuelas diferentes que no son capillas particulares, como suele
decirse, sino que corresponden a maneras diversas de concebir la extension, el
alcance y los deberes de la revolucién. Posibilistas, colectivistas, radicales,
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jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir.
Las personas honradas se confunden con los ambiciosos, que s6lo piensan en
dominar y en despreciar a la multitud de la cual han surgido. Llegando todos
con ideas diametralmente opuestas, se ven obligados a formar alianzas ficticias
para constituir mayorias que no duran ni un dia; disputan, se tratan unos a
otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de
entenderse acerca de ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo en
discutir necedades; no consiguen hacer mas que dar a luz proclamas
altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que la verdadera fuerza del
movimiento esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talleres estan
cerrados, el comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino
salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que
llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. | es quien exclamaba
en 1848: <<Ponemos tres meses de miseria al servicio de la Republica>>,
mientras que los diputados y los miembros del nuevo gobierno, hasta el dltimo
policia, cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua
confianza, con la candidez de la masa que cree en los que la conducen, espera
que se ocupen de él all4 arriba, en la Camara, en el Ayuntamiento, en el comité
de Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos
de la muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la
revolucion; cuando el pueblo se ve reducido a la Gltima miseria, al paso que los
Campos Eliseos se ven llenos de magnificos carruajes, donde exhiben las
mujeres sus lujosas galas, jRobespierre insiste en los Jacobinos en hacer
discutir su memoria acerca de la constitucion inglesa! Cuando el trabajador
sufre en 1848 con la paralizacion general de la industria, el gobierno provisional
y la Camara discuten acerca de las pensiones militares y el trabajo durante
esta época de crisis. Y si algun cargo debe hacerse a la Comuna de Paris,
nacida bajo los canones de los prusianos, y que so6lo dur6 setenta dias, es el
no haber comprendido que la revolucién comunera no podia triunfar sin
combatientes bien alimentados y que con seis reales diarios no se podia a la
vez batirse en las murallas y mantener a su familia.

3

El pueblo sufre y pregunta: <<¢Qué hacer para salir del atolladero?>>

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y que
la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepcion, los medios de
existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde el primer dia de la
revolucion, sepa el trabajador que una nueva era se abre ante él; que en lo
sucesivo nadie se vera obligado a dormir debajo de los puentes, junto a los
palacios, a permanecer ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frio cerca de
los comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como en
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principio, y produzcase al fin en la historia una revolucion que piense en las
necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan solo por la toma de posesion

inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la Unica
manera en verdad cientifica de proceder, la Unica que comprende y desea la
masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de
los almacenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada,
organizarse en seguida para llenar los vacios, hacer frente a todas las
necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a
quien fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas férmulas ambiguas, como el <<derecho al trabajo>>, tengamos
el valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los
trabajadores reclamaban en 1848 el <<derecho al trabajo>>, organizabanse
talleres nacionales o municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en
esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando pedian la organizacion del
trabajo, respondianles: <<Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso,
y ahi tenéis hoy dos pesetas. jDescansad, rudos trabajadores, que harto os
habéis afanado toda la vida!>> Y entretanto, apuntdbanse los canones,
convocabanse hasta las Ultimas reservas del ejército, desorganizdbase a los
propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo los burgueses. Y
cuando menos lo pensaban, dijéronles: <<;O vais a colonizar el Africa, u 0s
ametrallamos!>>

iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del
bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la
riqueza social; a tomar las casas e instalarse en ellas con arreglo a las
necesidades de cada familia; a tomar los viveres acumulados y consumirlos de
suerte que conozcan la hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman su
derecho a todas las riquezas, y es menester que conozcan lo que son los
grandes goces del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los
burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos
mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo
gue en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar
los hijos para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra,
al paso que el derecho al trabajo es el derecho a continuar siempre siendo un
esclavo asalariado, un hombre de labor, gobernado y explotado por los
burgueses del mafana. El derecho al bienestar es la revolucién social; el
derecho al trabajo es, a lo sumo, un presidio industrial.
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El comunismo anarquista
1

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de
organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que
cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio
trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo correcta. Habia caminos y
puentes hechos en comun, pantanos desecados por un trabajo colectivo y
pastos comunes cercados por setos que todos costeaban, Una mejora en las
artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en
aquella época, una familia campesina no podia vivir sino a condicion de
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de anemia en
el tunel de San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la
guerra abolicionista de la industria algodonera en Francia y en Inglaterra no
menos que las jovenes que se vuelven cloréticas en las manufacturas de
Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la produccién, no
podemos admitir con los colectivistas que una remuneracion proporcional a las
horas de trabajo aportadas por cada uno en la produccion de las riquezas,
pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir
aqui si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la sociedad
actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (segun lo han
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicién ha seguido Marx), bastenos decir que
el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que considerase
los instrumentos de produccién como un patrimonio comun. Basada en este
principio, veriase obligada a abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista
no podria existir junto con el comunismo parcial de la posesién por todos del
suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesion requiere
una nueva forma de retribucion. Una forma nueva de produccién no podria
mantener la antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las
formas antiguas de organizacion politica.

El salario ha nacido de la apropiacién personal del suelo y de los instrumentos
para la produccion por parte de algunos.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista;
morira con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de <<bonos de
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trabajo>>. La posesion comun de los instrumentos de trabajo traera consigo
necesariamente el goce en comun de los frutos de la labor coman.

Sostenemos, no soélo que es deseable el comunismo, sino que hasta las
actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de
continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos, se explica,
sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los
poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento -y asi lo han predicado
los que formulaban su pensamiento por €l- que podia libertarse por completo
del Estado y de la sociedad. <<Mediante el dinero -decia- puedo comprar todo
lo que necesite.>> Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia
moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede nada,
aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una
parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la
antigliedad, y por otra a restablecer el principio comunista en las mil y mil
manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del
sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran, extensién al trabajo en
comun, al consumo en coman.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio
lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también
compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas
instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan
religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por mantener los
ultimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte
su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones
basadas en el mismo principio de a cada uno segun sus necesidades, porque
sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeuntes, se ha hecho
de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no
existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas
gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardines
abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el
mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en
cuenta la cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en el
principio de <<Tomad lo que necesitéis>>.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual,
sin tener en cuenta el nUmero de viajes, y recientemente toda una nacién,
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Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas, que
permite recorrer quinientos o mil kilbmetros por el mismo precio. Tras de esto
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En
todas estas innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo.
Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son
necesidades personales, y no hay razén alguna para hacer pagar a uno doble
gue a otro solo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de
la evaluacion de los servicios que haya prestado o que preste algin dia a la
sociedad. L1égase a considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas
partes esta tan intimamente ligada con las demas, que el servicio prestado a tal
o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de Londres o Berlin-,
el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para
daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es necesario, 0s ayuda a
buscarlos en el catalogo. Mediante un derecho de entrada Unico, la sociedad
cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas
anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde
os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno de mecanico, todas las
herramientas necesarias, todos los instrumentos de precision, con tal de que
sepais manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de
diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis
nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falla de salvamento no preguntan sus titulos a los
marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida
entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hombres a
quienes no conocen siquiera. ¢ Y para qué necesitan conocerlos? <<Les hacen
falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda
asentado. jSalvémoslos!>> Que mafiana una de nuestras grandes ciudades,
tan egoistas en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera -
por ejemplo, un sitio- y esa misma ciudad decidir4 que las primeras
necesidades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos, sin
informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es
preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente
de la valentia o de la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y
hombres y mujeres a millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a los
heridos.

Existe la tendencia. Se acentlia en cuanto quedan satisfechas las mas
imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza
productora de la humanidad; acentlase alin mas cada vez que una gran idea
ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.
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El dia en que devolviesen los instrumentos de produccion a todos, en que las
tareas fuesen comunes y el trabajo -ocupando el sitio de honor en la sociedad-
produjese mucho mas de lo necesario para todos, ¢como dudar de que esta
tendencia ensanchara su esfera de accion hasta llegar a ser el principio mismo
de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucién haya
guebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera
obligacion sera realizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro
comunismo no es el de los falansterianos ni el de los tedricos autoritarios
alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los
hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la
humanidad a través de las edades: la libertad econdémica y la libertad politica.

2

Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no hacemos mas
gue formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez
qgue lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades europeas, éstas
sacudian el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los
principios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los periodos
durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuencia de
revoluciones parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en
el terreno econdémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -fruto del trabajo
libre de asociaciones libres- no han sido superados desde entonces; ya es el
levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el
Papado; ya la sociedad -libre en los primeros tiempos- fundada al otro lado del
Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un
movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accién del
gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolucién
actual, aunque dificultada por el farrago de instituciones y preocupaciones
heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera mas
gue la revolucion para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstéaculo,
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de
inventar un gobierno que <<obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de
obedecer aquél también a la sociedad>>, la humanidad, intenta libertarse de
toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organizacion,
mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan los mismos
fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el coman acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las
fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa
hoy, acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los
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progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la
humanidad tiende a reducir a cero la accién de los gobiernos, esto es, a abolir
el Estado, esa personificacion de la injusticia, de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo menos
tantas objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital
privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las
funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educacion, desde la
ensefianza de las tradiciones romanas hasta el codigo de Bizancio, que se
estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas
en las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes
del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filosoficos.
Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese
principio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo:
<<jDame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre
til>>

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él
siempre al gobierno, con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar,
gue nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres de
Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se
consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos;
apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién en algunas
lineas que tratan de un asunto econémico, a propdsito de una ley, o en la
seccién de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periodicos,
lo que menos pensais es en el inmenso nimero de seres humanos que nacen
y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alla
de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus
sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en
cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal
que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya cuantos
millones de campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del
Estado, excepto los impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se
hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes de
ellos -los del comercio y la bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podria
invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intencion de no
cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca el comercio, y
os dira que los cambios operados todos los dias entre comerciantes serian de
absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La
costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan
ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor
remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de
etiquetas pomposas, tiene como empefo de honor el cumplir sus compromisos.
Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en las
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condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el inico moévil y el Gnico
objetivo, ¢podemos dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea
la base fundamental de la sociedad la apropiacién de los frutos de la labor
ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla mejor en
pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas
debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género de
agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores
de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las
funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito,
son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta
facilidad, son un resultado tan necesario del continuo crecimiento de las
necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la
injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez
mas importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque
hallan un obstaculo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la
sociedad actual, en la apropiacion privada del capital colectivo, en el Estado.
Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad
de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la impotencia del
gobierno representativo para desempenfar las funciones con que se le ha
qguerido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los
pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han
tenido méas que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos
hombres y decirles: <<Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de
nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore>>. Se empieza a
comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la
Céamara y en los comicios a los que no tienen opinién.

La unidén postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades
sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de
por la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a
organizarse para un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional de
diputados para todo y a quienes se les diga: <<Votadnos leyes; las
obedeceremos>>. Cuando no se pueden entender directamente o por
correspondencia, envian delegados que conozcan la cuestion especial que va
a tratarse, y les dicen: <<Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y
volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una proposicion de acuerdo,
que aceptaremos 0 no aceptaremos>>. Asi es como obran las grandes
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sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay
en gran numero en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la
sociedad libertada. Para realizar la expropiacion, le sera absolutamente
imposible organizarse bajo el principio de la representacién parlamentaria. Una
sociedad fundada en la servidumbre podra conformarse con la monarquia
absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotacién de las masas
por los detentadores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una
sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la herencia comun, tendra
que buscar en el libre agrupamiento y en la libre federacién de los grupos una
organizacion nueva que convenga a la nueva fase econémica de la historia.
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La expropiacion
1

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la
revolucion, inventd la siguiente farsa: <<Admitamos que mi fortuna se haya
adquirido a costa de los demas. Dividida entre tantos millones de europeos,
tocarian dos pesetas a cada persona. Pues bien; me comprometo a devolver a
cada cual sus dos pesetas si me las pide>>.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo
por las calles de Francfort. Tres o cuatro transeuntes le pidieron sus dos
pesetas, se las entregd con sardodnica sonrisa, y quedo hecha la jugarreta. La
familia del millonario aln esta en posesion de sus tesoros.

Poco mas o0 menos asi razonan las cabezas sélidas de la burguesia cuando
nos dicen: <<jAh, la expropiacion! Comprendido. Quitan ustedes a todos los
gabanes, los ponen en un montoén, y cada cual se acerca a coger uno, salvo el
zurrarse la badana por quién coge el mejor>>.

Lo que necesitamos no es poner en un monton los gabanes para distribuirlos
después, y eso que los que tiritan de frio aun encontrarian en ello alguna
ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo
gue necesitamos es organizarnos de tal forma, que cada ser humano, al venir
al mundo, pudiera estar seguro de aprender un trabajo productivo, en primer
término acostumbrarse a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir
permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra 'y
de las maquinas la parte del ledn sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhschilds o los
Vanderbilt, nos servirian para organizar mejor nuestra produccion en comun

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad de
lo que produce; el dia en que las maquinas necesarias para preparar el suelo
para las grandes cosechas estén a la libre disposicion de los cultivadores; el
dia en que el obrero del taller produzca para la comunidad y no para el
monopolio, los trabajadores no iran ya harapientos, y no habra mas Rothschilds
ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que
sélo representa una parte del total de lo que produce.

<<Sea -nos diran-. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ¢ Podréis impedir
gue un individuo que haya acumulado millones en China, vaya a establecerse
entre vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores asalariados, que los
explote y se enriquezca a costa de ellos? No podéis hacer la revolucién en toda
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la tierra a la vez. ¢ Vais a establecer aduanas en vuestras fronteras, para
registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?>>

iHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie
se ha preguntado nunca de donde provienen las fortunas de los ricos. Un poco
de reflexion bastaria para demostrar que el origen de esas fortunas esta en la
miseria de los pobres. Donde no haya miserables, no habra ya ricos para
explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes
fortunas. Un bardn feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa
campifia no se pueble, nuestro barén no puede llamarse rico. ¢ Qué va a hacer
nuestro barén para enriquecerse? jBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y
ademas las herramientas y el ganado suficientes para la labor, ¢quién iria a
roturar las tierras del barén? Cada cual se quedaria en las suyas. Pero hay
poblaciones enteras de miserables. Unos han sido arruinados por las guerras,
otros por las sequias, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era
costoso en la Edad Media; méas costosa todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el camino, en
la linde de las tierras de nuestro barén, un poste indicando con ciertos signos
comprensibles que el labrador que se instale en esas tierras recibira con el
suelo instrumentos y materiales para edificar una choza y sembrar su campo,
sin que en cierto niumero de afios tenga que pagar ningun canon. Ese niamero
de afos se indica con otras tantas cruces en el poste frontero, y el campesino
entiende lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del baron los miserables; trazan caminos,
desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nueve afos, el baron les
impondra un arrendamiento, cinco afios mas tarde les cobrara tributos, que
duplicara después, y el labrador aceptara esas nuevas condiciones porque en
otra parte no las hallara mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley hecha por
los letrados, la miseria del campesino se convierte en manantial de riqueza
para el sefior; y no solo para el sefior, sino para toda una nube de usureros que
descarga sobre las aldeas, y que se multiplican tanto mas cuanto mayor es el
empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ¢Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras
libres que el campesino pudiese cultivar a su antojo, ¢iria a pagar mil pesetas
por hectarea al sefior vizconde que se digna cederle una parcela? ¢ lIria a pagar
un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio de lo que produce? ¢lria a
hacerse colono para entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir
cultivando el suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX, como en |la Edad

23



Media, la pobreza del campesino es riqueza para los propietarios de bienes
raices.

2

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo
sucede con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de
un tesoro de quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a
razon de cincuenta mil pesetas al afio, poquisima cosa en el fondo, dado el lujo
caprichoso e insensato que vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de
diez afos no le quedara nada. Asi, pues, como hombre <<practico>>, prefiere
guardar intacta su fortuna y crearse ademas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras
ciudades y pueblos hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes,
ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda una fabrica, los banqueros se
apresuran a prestarle otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de
ser habil, y con su millén podra hacer trabajar a quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya existencia
estuviera garantizada, ¢ quién iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie
consentiria en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al dia, objetos
comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos proximos estan
llenos de gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en
cuanto se abre la fabrica acuden corriendo los trabajadores embaucados. No
hacen falta mas que cien y se presentan mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el
patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de pesetas anuales por
cada par de brazos que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial
lucrativa, y si es listo, agrandara poco a poco su fabrica y aumentara sus
rentas, duplicando el nimero de los hombres, a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar almuerzos a
otros notables, a los concejales, al sefior diputado. Podréa casar su fortuna con
otra fortuna, y colocar mas tarde ventajosamente a sus hijos y obtener luego
alguna concesion del Estado. Se le pediran suministros para el ejército o para
la provincia, y continuara redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el
simple rumor de ella, o una jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de
mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (asi
lo ha relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una gran
bribonada hecha con la complicidad del Estado. En Europa, los nueve décimos
de las fortunas, en nuestras monarquias y en nuestras republicas, tienen el
mismo origen.
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Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nimero de
hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi una
fortuna y acrecentarla en seguida por algun gran golpe de mano con ayuda del
Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los economistas
al ahorro, pues el ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que el dinero
ahorrado no se emplea en explotar a los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga
buena parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos
pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien, a
pesar de su afan por el ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se
muera de tisis; admitamos cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta afios no habré ahorrado ni quince mil
pesetas, y no tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no pueda
trabajar. Ciertamente no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las
llevara con cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestara al burgués que
trata de montar una explotacion de hombres descalzos. Luego tomara un
aprendiz, el hijo de un miserable, que se tendra por feliz si al cabo de cinco
afios aprende el oficio y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le <<producir&>> a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se
apresurara a tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o
tres oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un trabajo que vale seis.
Y si nuestro zapatero <<tiene suerte>>, es decir, si es bastante pillo, sus
oficiales y aprendices le produciran una veintena de pesetas ademas de su
propio trabajo. Podra ensanchar su negocio, se enriquecera poco a poco y no
tendra necesidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejara a su hijo
una fortunita.

He aqui lo que llaman <<hacer ahorros, tener habitos de sobriedad>>. En el
fondo, es lisa y llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcién de la regla. <<Fulano -se nos dira- compra
té en la China, lo importa a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su
dinero. No ha explotado a nadie.>>

Y, sin embargo, el caso es analogo. jSi nuestro hombre hubiese traido el té
sobre sus espaldas, santo y muy bueno! Antafio, en los origenes de la Edad
Media, de esa manera precisamente se hacia el comercio. Por eso no se
lograban jamas las pasmosas fortunas de nuestros dias; apenas si el mercader
de entonces podia guardar algunas monedas después de un viaje llenos de
penalidades y peligros. Impulsabale a dedicarse al comercio menos el afan de
lucro que la aficién a los viajes y aventuras.
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Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita
moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la orden
de comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las pocas semanas tiene
en su poder el cargamento. Ni siquiera corre el riesgo de la travesia, porque
estan asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas, recogera
ciento treinta mil, a menos que haya querido especular con alguna mercancia
nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por entero.

Pero, ¢como ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer la
travesia, ir a China y volver, trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su
vida por un salario ruin? ¢ Cémo ha podido encontrar en los docks cargadores y
descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada mas que para no dejarlos
morir de hambre mientras trabajaban? ¢ Como? jPorque estan en la miseria! Id
a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos
hombres que van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de los docks,
gue asaltan desde el alba, para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved
€s0s marineros, contentos de enrolarse para un viaje lejano, después de
semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de buque en buque y
subird aun a otros, hasta que algun dia desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen
de todas las fortunas grandes o pequefas, procedan del comercio, de la banca;
de la industria o del suelo. En todas partes comprobaréis que la riqueza de
unos esta formada por miseria de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild desconocido que
fuera a establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad
sabe que después de algunas horas de trabajo productivo tendra derecho a
todos los placeres que proporciona la civilizacion, a los profundos goces que la
ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no ira a vender su fuerza de trabajo
por una mezquina pitanza; nadie se ofrecera para enriquecer al susodicho
Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas metalicas, Utiles para
diversos usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo
ajeno. La férmula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos devolver a los
trabajadores todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos
todos los esfuerzos para que, no faltdndole a nadie nada, no haya ni un solo
hombre que. se vea obligado a vender sus brazos para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacién y nuestro deber durante la

revolucion, cuya llegada esperamos, no para de aqui a doscientos afios, sino
en un futuro préximo.

3

La idea anarquista en general y la de la expropiacién en particular, encuentran
muchas mas simpatias de lo que se cree entre los hombres independientes de
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caracter y aquellos para quienes la ociosidad no es el supremo ideal. <<Sin
embargo -nos dicen con frecuencia nuestros amigos-, jguardaos de ir
demasiado lejos! jPuesto que la humanidad no cambia en un dia, no vayais
demasiado de prisa en vuestros proyectos de expropiacion y de anarquia!
Arriesgariais no hacer nada duradero.>>

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacion es no ir demasiado
lejos. Por el contrario, tememos que la expropiacion se haga en una escala
demasiado pequefia para ser duradera; que el arranque revolucionario se
detenga a la mitad de su camino; que se gaste en medidas a medias que no
podrian contentar a nadie, y que produciendo un derrumbamiento formidable
en la sociedad y una suspensién de sus funciones, no fuesen, sin embargo,
viables, sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo de
la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es
materialmente imposible modificar si sélo en parte se toca a ellas. Los diversos
rodajes de nuestra organizacion econémica estan engranados tan intimamente
entre si, que no puede modificarse uno solo sin modificarlos en su conjunto;
esto se advertira en cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una regiéon cualquiera se haga una expropiacion, limitada,
por ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin tocar a las fabricas (como
no ha mucho pidié Henry George) que en tal o cual ciudad se expropien las
casas, sin poner en comun los viveres, o que en una region industrial se
expropien fabricas sin tocar a las grandes propiedades territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso de vida econémica, sin
medios de reorganizarla sobre bases nuevas. Paralizacion de la industria y del
trafico, sin volver a los principios de la justicia: imposibilidad de que la sociedad
reconstituya un todo armaénico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se libre
del capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habrd hecho nada.
El cultivador sufre hoy, no sélo por tener que pagar la renta al propietario del
suelo, sino por el conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto que le
cobra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas por una azada que sélo
vale la cuarta parte en comparacion con el trabajo agricultor; contribuciones
impuestas por el Estado, que no puede existir sin una formidable jerarquia de
funcionarios; gastos de sostenimiento del ejército que mantiene el Estado,
porque industriales de todas las naciones estan en perpetua lucha por los
mercados, y cualquier dia puede estallar la guerra a consecuencia de
disputarse la explotacion de tal o cual parte del Asia o Africa. El agricultor sufre
por la despoblacién de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las
fabricas de las gran ciudades, ya con el cebo de salarios mas altos pagados
temporalmente por los productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de
una vida de mas movimiento; sufre también por la proteccion artificial de la
industria, la explotacion comercial de los paises limitrofes, la usura, la dificultad
de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos, etcétera.
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Lo mismo sucede con la industria. Entregad mafiana las fabricas a los
trabajadores, haced lo que se ha hecho con cierto nimero de campesinos, a
guienes se les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el patrono,
pero dejadle la tierra al sefior, el dinero al banquero, la bolsa al comerciante;
conservad en la sociedad esa masa de ociosos que viven del trabajo del
obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con su caterva de
funcionarios, y la industria no marchara. No hallando compradores en la masa
de los labriegos, que contindan pobres; no poseyendo las primeras materias y
no pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de la suspensién del
comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizacion de las industrias, no
podra hacer mas que vegetar, quedando abandonados los obreros en el
arroyo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los trabajadores,
pero sin tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy con las
harinas y los trigos, con la carne y con todos los comestibles en los grandes
centros, al mismo tiempo que esparcen los productos de nuestras
manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el trafico y ya no circulen los
productos, cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre compradores para
sus sedas, la reaccion sera terrible, caminando sobre cadaveres, paseando las
ametralladoras por ciudades y campos, celebrando orgias de ejecuciones y
deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el
conjunto se quebrante. El dia en que se hiera a la propiedad privada en
cualquiera de sus formas, habra que herirla en todas las demas. Lo impondré el
mismo triunfo de la revolucion.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabricas, la
misma fuerza de las cosas la llevara a no reconocer a banqueros derecho a
cobrar del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la forma de intereses
por empréstitos anteriores. Se vera obligada a ponerse en relacion con los
cultivadores, y forzosamente los impulsara a libertarse de los poseedores del
suelo. Para poder comer y producir, tendra que expropiar los caminos de
hierro. Por ultimo, para evitar el derroche de los viveres y no quedar a merced
de los acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a los
mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de viveres y repartir los
productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distincion,
diciendo: <<Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la
manufactura; son instrumentos de produccion, y justo es ver en ellos una
propiedad publica>>, pero ademas de eso hay objetos de consumo, el
alimento, el vestido, la habitacién, que deben ser propiedad privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el que nada
produce. Pero para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento
de produccién como la maquina o la herramienta. Es el sitio donde restaura sus
musculos y nervios, que se desgastaran mafana en el trabajo. El descanso del
productor es necesario para que funcione la maquina.
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Esto es aln mas evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de
gue hablamos, nunca han dejado de decir que el carb6n quemado por una
maquina figura entre los objetos tan necesarios para la produccién como las
primeras materias. ¢ Coémo puede excluirse de los objetos indispensables para
el productor el alimento, sin el cual no podria hacer ningun esfuerzo la maquina
humana? ¢ Sera tal vez un resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida
del productor es uno de los objetos imprescindibles para la produccién, con el
mismo titulo que el carb6n quemado por la maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen
entre los objetos de produccion y los de consumo vistiesen a estilo de los
salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos tales reservas. Pero gentes que
no podrian escribir una linea sin llevar camisa puesta, no estan en su lugar al
hacer una distincion tan grande entre su camisa y su pluma. La blusay los
zapatos, sin los cuales no podria ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se
pone al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son
tan necesarios como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucion. En cuanto haya barrido los
gobiernos, tratard, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una
alimentacion suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razon. Su manera de actuar estard infinitamente mas
conforme con la ciencia que la de los economistas que hacen tantos distingos
entre el instrumento de produccion y los articulos de consumo. Comprendera
que precisamente por ahi debe comenzar la revolucion, y echara los cimientos
de la Unica ciencia econémica que puede reclamar el titulo de ciencia, y que
pudiera llamarse estudio de las necesidades de la humanidad y medios
economicos de satisfacerlas.
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|_os viveres

Si la proxima revolucion ha de ser una revolucién social, se distinguira de los
anteriores
levantamientos, no sélo por sus fines, sino también por sus procedimientos.
Fines nuevos requieren
procedimientos nuevos.
El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su
sangre preciosa. Después de
romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres més
0 menos honrados se
constituye y se encarga de organizar la republica en 1793 el trabajo en 1848, el
municipio libre en 1871.
Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preocupase de las
cuestiones politicas ante todo:
reorganizacion de la maquina del poder, purificacion del personal
administrativo, separacion de la Iglesia 'y
el Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.
Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A
menudo imponen sus ideas.
Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran,
siempre domina la idea burguesa. Se
habla mucho de cuestiones politicas, pero s olvida la cuestion del pan.
En cuanto estalla la revolucion, inevitablemente para el trabajo,
detiénese la circulacion de los
productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada que temer en
esas épocas; vive de sus rentas,
si es que no especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido a vivir al
dia. Se anuncia la escasez
Aparece la miseria, una miseria como no se habia visto con antiguo régimen.
«Son los girondinos quienes nos matan de hambre», se decia por los
arrabales en 1793. Y se
guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montafia, al
Ayuntamiento de Paris. El
Ayuntamiento preocupabase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos
esfuerzos para alimentar a Paris.
Fouché y Collot d'Herbois creaban pdsitos en Lyon, pero se disponia de infima
cantidad de grano para
llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los
tahoneros acaparadores del
grano, pero seguia faltando el pan.
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Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quince
diarios, criadas y duquesas,
sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque
guillotinasen a cien duques y
vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un
salario para. vivir, y el
salario no aparecia, ¢,qué hubieran podido hacer mil cadaveres mas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « jBien va vuestra
revolucién! -cuchicheaba el
reaccionario al oido del trabajador; jnunca habéis tenido tanta miseria! » Y
poco a poco se tranquilizaba el
rico, salia de su escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo lujo,
vestiase de currutaco y decia a
los trabajadores: «jVamos, basta de necedades! ¢ Qué habéis ganado con la
revolucion? jYa es hora de
acabar con ella!»

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario
llegaba a decirse: «jOtra
vez perdida la revolucion!,» Se volvia a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccion se mostraba altiva, realizando su golpe de
Estado. Muerta la revolucion, ya no
le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisotedbalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco
segaba cabezas, poblaba las
carceles, y entretanto seguian su curso las orgias de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el
trabajador parisiense ponia «tres
meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres meses, no
pudiendo ya mas, hacia su
postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia
olvidado decretar la separacion
de la Iglesia y del Estado; pero no pens6 hasta harto tarde en asegurar a todos
el pan. Y viose en Paris a los
gomosos burlase de los federados, diciéndoles: «jimbéciles, id a haceros matar
por seis reales, mientras
nosotros nos vamos de francachela al restaurante de moda!» Comprendiése la
falta en los ultimos dias. Se
hizo la sopa comunal, pero era demasiado tarde. jLos versalleses estaban ya
dentro de las murallas!

«jPan; la revolucion necesita pan! jOcupense otros en lanzar
circulares con frases rimbombantes!
iPonganse otros en los hombros tantos galones como puedan llevar encima!
iPeroren otros acerca de las
libertades politicas!» Nuestra tarea consistira en hace de manera que en los
primeros dias de la revolucion,
y mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto quien le
falte el pan, ni una sola
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mujer obligada a formar cola delante de la tahona para recoger la bola de
salvado que le quieran arrojar de
limosna, ni un solo nifio a quien le falte lo necesario para su débil constitucion.

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que
llevamos nuestra utopia hasta creer
que la revolucién debe y puede garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el
pan. Es preciso asegurar el
pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion del pan preceda a todas
las demas. Si se resuelve en
interés del pueblo, la revolucion ird por buen camino.

Es seguro que la préxima revolucion estallara en medio de una
formidable crisis industrial. Desde
hace una docena de afios nos encontramos en plena efervescencia, y la
situacion tiene que agravarse. Todo
contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jévenes que entran en el
palenque para conquistar los
antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre crecientes, las deudas
de los Estados, lo inseguro del
mafiana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa.
Peor sera cuando haya
estallado la revolucion y se haya propagado como el fuego en un reguero de
pélvora. El nUmero de obreros
sin trabajo duplicara en cuanto se levanten barricadas en Europa y en los
Estados Unidos. ¢Qué se va a
hacer para asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurrio al
mismo medio en 1848; ya que
Napoleon Il consiguio durante dieciocho afios contener al proletariado
parisiense dandole trabajos que
valen hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto
municipal de noventa pesetas por
cabeza; ya que este excelente medio se empleaba en Roma y hasta en Egipto
hace cuatro mil afios; ya que
déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al
pueblo para tener tiempo de
recoger el latigo, es natural que las gentes practicas preconicen ese método de
perpetuar el salario. jA qué
romperse la cabeza, cuando se dispone del método ensayado por los faraones
de Egipto!

Pero si la revolucién tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba
perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los
obreros sin trabajo no eran
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mas que ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya cuarenta y nueve mil;
bien pronto iban a ser cien
mil, sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en
Francia la mitad de los brazos
gue hoy. Y sabido es que en tiempo de revolucion lo que méas padece es el
tréfico, es la industria. Basta
pensar solo en el nimero de obreros que trabajan directa e indirectamente para
la exportacion, en el nimero
de brazos empleados en las industrias de lujo que tienen por clientela la
minoria burguesa.

La revolucion en Europa es la suspension inmediata de la mitad de las
fabricas y manufacturas;
representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad
traera la completa
desorganizacion de todo el régimen basado en la empresa particular y en el
salario. La sociedad misma se
vera obligada a poner mano en el conjunto de la produccién y y reorganizarla
segun las necesidades del
conjunto de la poblacién. Pero como esta reorganizacion no es posible en un
dia ni en mas, como exige
cierto periodo de adaptacion, durante el cual millones de hombres se verian
privados de medios de
existencia, ¢qué ha de hacerse?

No hay més que una solucion verdaderamente practica, y es
reconocer lo inmenso de la tarea que
se impone, y en vez de echar un remiendo a una situacién que se ha hecho
imposible, proceder a
reorganizar la produccion segun los nuevos principios.

Serd preciso que el pueblo tome inmediatamente posesion todos los
viveres que haya en los
municipios insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin derrochar nada,
aprovechen todos los recursos
acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante ese tiempo
entenderse con los obreros de las
fabrica ofreciéndoles las primeras materias que les falten y garantizandoles la
existencia durante algunos
meses, a fin de que produzcan lo que necesita el cultivador. No olvidemos que
si Francia teje sederias para
los banqueros alemanes, las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y
gue si Paris hace maravillas de
jugueteria para los ricos del mundo entero, dos tercios de los campesinos
franceses carecen de lamparas
para alumbrarse y de las herramientas mecéanicas necesarias hoy en la
agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no
producen ni siquiera la
cuarta ni aun la décima parte de lo que produciran cuando estén sometidas al
cultivo intensivo de huerta 'y
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jardineria.

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario
montan una empresa industrial;
se encargan de abastecer la manufactura o la fabrica de primeras materias, de
organizar la produccioén, de
vender los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y por ultimo, se
embolsan el exceso de valor o
los beneficios, con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han corrido, de
las oscilaciones de precios
gue tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita estarian
dispuestos a hacer ciertas
concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con los
trabajadores o establecer una escala
de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las ganancias; en una
palabra, consentirian ciertos
sacrificios con tal que se les dejase el derecho de dirigir y administrar la
industria y de recaudar los
beneficios de ella.

El colectivismo, segun sabernos, introduce importantes modificaciones
en ese régimen, pero sin
dejar de mantener el salario. S6lo que sustituye el patrono por el Estado, es
decir, con el gobierno
representativo, nacional o comunal. Los representantes de la nacién o del
municipio, sus delegados o sus
funcionarios son quienes se encargan de la gerencia de la industria, y al mismo
tiempo se reservan el
derecho de emplear en provecho de todos el exceso de valor de la produccion.
Ademas, se establece en este
sistema una distincion muy sutil, pero llena de consecuencias, entre el trabajo
del pedn del hombre que ha
hecho un aprendizaje previo. El trabajo del pedn no es a los ojos del
colectivista mas que un trabajo
simple, al paso que el artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que
Marx llama un trabajo
compuesto y tienen derecho a un salario més alto. Pero peones e ingenieros,
tejedores y sabios, son
asalariados del Estado; «todos funcionarios», decian Gltimamente para dorar la
pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la préxima revolucién podra prestar a
la humanidad sera el de
crear una situacién en la cual se haga imposible e inaplicable todo sistema de
salario, y donde se imponga,
como Unica solucién aceptable, el comunismo, negacion del sistema del
salario.



Aun admitiendo que sea posible la modificacion colectivista si se hace
por grados durante un
periodo prospero y tranquilo, eso sera imposible en periodo revolucionario,
Porque al dia siguiente de tomar
las armas surgira la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede
hacerse una revolucion politica sin
que se trastorne la industria; pero una revolucion en la cual el pueblo ponga la
mano en la propiedad
producira inevitablemente una subita paralizacién del comercio y de la
produccion. Los millones del Estado
no bastarian para asalariar a los millones de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacion de la
industria sobre nuevas bases no
se hara en unos cuantos dias, y el proletario no podra poner afios de miseria al
servicio de los teoricos del
salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamara lo que siempre
ha reclamado en tales
ocurrencias: la Comunidad de los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilard. Para que
el colectivismo pueda
establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como los
capitalistas advertiran muy
pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios es el
mejor medio de disgustarlo
con la revolucion, prestaran ciertamente su apoyo a los defensores del orden,
aun a los colectivistas. Ya
veran mas tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos como
triunfo la reaccion del siglo
pasado. Primero se guillotiné a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet «los
anarquistas». No tardaron en
seguirlos los dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron guillotinado a
estos revolucionarios, les
toco el turno de subir también al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y
viendo perdida la revolucion,
dej6 hacer a los reaccionarios.

Si «el orden queda restablecido», los colectivistas guillotinaran a los
anarquistas, los posibilistas
guillotinaran a los colectivistas, que a su vez seran guillotinados por los
reaccionarios. La revolucién
tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante
fuerte, y que cuando se haga la
revolucion habra ganado terreno la idea del comunismo anarquista. Y si el
empuje es bastante fuerte, los
asuntos tomaran otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para ayunar
mafiana, el pueblo de las
ciudades insurrectas ocupara los graneros de trigo, los mataderos, los
almacenes de comestibles, en una
palabra, todos los viveres.
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Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar lo
qgue se encuentre en cada
almacén y en cada granero. En veinticuatro horas el municipio insurrecto sabra
lo que Paris aun no sabe, a
pesar de sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo durante el sitio:
cuantas provisiones encierra. En dos
veces veinticuatro horas se habran impreso millones de ejemplares de cuadros
exactos de todos los viveres,
de los sitios donde estan almacenados y de las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se
organizaran voluntarios que sabran
entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no vengan a
interponerse las bayonetas jacobinas: que
los tedricos sedicentes cientificos no vengan a embrollarlo todo o méas bien que
embrollen cuanto quieran
con tal de que no tengan derecho a mangonear, y con ese admirable espiritu
organizador espontaneo que
tiene el pueblo en tan alto grado, en todas esas capas sociales, y que tan raras
veces le permiten ejercitar,
surgira aun en plena efervescencia revolucionaria un inmenso servicio
libremente constituido para
suministrar a cada uno los viveres indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de los
viveres se hara con una
regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamas al pueblo laborioso
manos a la obra; se necesita
haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes para dudar de ello.
iHablad del espiritu organizador
de ese gran desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en Paris en las
jornadas de las barricadas, o en
Londres cuando la ultima gran huelga, que tenia que alimentar a medio millén
de hambrientos, y os diran
cuan superior es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto
desorden parcial y relativo, poco
importa. Siempre sera para las masas mejor que lo que hoy existe. Ademas, en
tiempos de revolucién se
come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, 0 mas bien discutiendo.

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades
se vera obligado a apoderarse
de todos los viveres, procediendo de lo simple a lo compuesto, para satisfacer
las necesidades de todos los
habitantes. Pero, ¢con qué bases podria organizarse el disfrute de los viveres
en comun? No hay dos
maneras diferentes de hacerlo con equidad, sino una sola, que responde a los
sentimientos de justicia y es
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realmente practica: el sistema adoptado ya por los municipios agrarios en
Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras
no falte lefia menuda, cada
cual tiene derecho a coger cuanta quiera, sin mas reparo que la opinién publica
de sus convecinos. En
cuanto a la lefia gruesa, como toda es poca, se recurre al racionamiento. Lo
mismo sucede con las dehesas
boyales. Mientras hay de sobra para todo el municipio, nadie mira lo que han
pastado las vacas de cada
vecino, ni el nimero de vacas que van a los pastos. Sélo se recurre al reparto o
al racionamiento cuando los
prados son insuficientes. Toda la Suiza y muchos municipios de Francia y de
Alemania donde hay prados
municipales practican ese sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en
abundancia la lefia gruesa o no
falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los montes con arreglo a
sus necesidades, cultivar
tanto terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la lefia gruesa ni en
dividir la tierra en parcelas. Sin
embargo, se racionara la lefia gruesa y se repartira el suelo segun las
necesidades de cada vecino en cuanto
falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racion lo que haga falta
medir y repartir. De trescientos
cincuenta millones de hombres que viven en Europa, doscientos millones
siguen aun estas practicas
enteramente naturales. EI mismo sistema prevalece también en las grandes
ciudades, por lo menos para un
objeto de consumo que se encuentra alli en abundancia: el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que
falte el agua, a ninguna
compafiia se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga del agua
en cada casa. jque tomen la
gue quieran! Y si se teme que falte el agua en Paris durante los grandes
calores, las compafiias saben muy
bien que basta una simple advertencia de cuatro lineas puesta en los
periodicos, para que los parisienses
reduzcan su consumo de agua y no la derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ¢ qué seria? Se
recurriria al racionamiento. Y esta
medida es tan natural, esta tan en la mente de todos, que vemos a Paris en
1871 reclamar en dos ocasiones
el racionamiento de los viveres durante los dos sitios que sostuvo.

¢Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo
cémo podria funcionar el
racionamiento, probar que seria infinitamente mas justo que lo que hoy existe?
Con esos cuadros, esos

37



detalles, no llegariamos a convencer a los burgueses, que consideran al pueblo
como una aglomeracion de
salvajes que se romperian las narices en cuanto no funcionase el gobierno.
Pero es preciso no haber visto
nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo minuto de que si fuese duefio
de hacer el racionamiento no
lo haria con arreglo a los mas puros principios de justicia y de equidad. Id a
decir en una reunion popular
gue las perdices deben reservarse para los delicados holgazanes de la
aristocracia y el pan negro para los
enfermos de los hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunion, predicad por todas las esquinas que
el alimento mas delicado
debe reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los enfermos. Decid
gue si hubiese en Paris nada
mas que diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga, debian enviarse
a los dormitorios de los
convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de
las vacas y de las cabras, si no
hay bastante para todos! Para el nifio y el viejo el tltimo bocado de carne, y
para el hombre robusto el pan a
secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes
cantidades y hay que racionarla, se
reservaran las ultimas raciones para quien mas las necesite; decid esto, y
vereéis si no lograis el asentimiento
unanime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacional y
la sopa de lentejas.
Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, estableciendo
inmensas cocinas, donde todo el
mundo acudiese a tomar su racion de caldo, de pan y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de
trabajo y combustible realizadas
por la humanidad renunciando al molino a brazo y luego al horno en que
antafio cocia cada uno su pan.
Comprendemos que seria mas econdémico hacer caldo para cien familias a la
vez, en lugar de encender cien
hornillos distintos. También sabemos que hay mil maneras de preparar las
patatas, pero que éstas no serian
peores porque se cociesen en una sola marmita para cien familias a la vez.
Comprendemos que consistiendo
la variedad de la cocina sobre todo en el caracter individual del sazonamiento
por cada mujer de su casa, la
coccién en comun de un quintal de patatas no impediria que cada una las
sazonase a su modo. Y sabemos
gue con caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer
cien gustos personales.
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Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene
derecho a forzar a la mujer de su
casa a tomar cocidas ya las patatas en el depdsito municipal, si prefiere
cocerlas ella en su marmita, en su
hogar. Y sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su alimento
como le plazca, en el seno de la
amistad, o en el restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgirdn grandes cocinas en vez de los restaurantes
donde hoy se envenena a la
gente. La parisiense estd acostumbrada ya a comprar caldo en la carniceria
para hacer una sopa a su gusto; y
el ama de casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y hasta el ave
con patatas en la tahona por
pocos cuartos, economizando asi tiempo y carbén. Y cuando la cocina comdn
no sea un lugar de fraude,
falsificacion y envenenamiento, vendra la costumbre de dirigirse a ese horno
para tener preparadas las
partes fundamentales de la comida, salvo darles el ultimo toque cada cual a su
gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el
alimento, seria tan repulsivo
para el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de cuartel, ideas
malsanas nacidas en cerebros
pervertidos por el mando militar o deformados por una educacion religiosa.

¢ Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro la
primera cuestion que se
plantee. Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure el periodo
de efervescencia y sea
imposible distinguir entre el holgazan perezoso y el desocupado involuntario,
los alimentos disponibles
deben ser para todos, sin excepcion alguna. Los que se hayan resistido arma al
brazo a la victoria popular o
conspirado contra ella se apresuran por si mismos a librar de su presencia al
territorio insurrecto. Pero nos
parece que el pueblo, siempre enemigo de represalias y magnanimo, partira el
pan con todos los que se
hayan quedado en su seno, sean expropiadores o expropiados. Inspirandose
en esta idea, la revolucion no
perdera nada; y cuando se reanude el trabajo, se vera a los combatientes de la
vispera encontrarse juntos en
el mismo taller.

-Pero al cabo de un mes faltaran los viveres -nos gritan ya los criticos.

-iMejor que mejor! -contestamos-. Eso probara que por primera vez en
su vida el proletario habra
comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de reemplazar lo que
se haya consumido, esa es
precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.

39



¢Por qué medios podria proveer a su alimentacion una ciudad en
plena revolucién social? Es
evidente que los procedimientos a que se recurra dependeran del caracter de
la revolucion en las provincias,
asi como en las naciones vecinas.

Si toda la nacion, y mejor aln, Europa entera, pudiese hacer una sola
vez la revolucion social y
lanzarse en pleno comunismo, se obraria en consonancia. Pero si s6lo algunos
municipios en Europa
ensayan el comunismo, habra que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas
partes se expropie e inspiren en
los principios comunistas. Semejante levantamiento facilitaria muchisimo la
tarea de nuestro siglo. Pero
todo induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucién abarque toda Europa. Si una de las
cuatro grandes capitales del
continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y derriba a su gobierno,
es casi seguro que las otras
tres haran otro tanto con pocas semanas de diferencia. También es probable
gue en las peninsulas ibérica e
italica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hara esperar la revolucion.
Pero ¢ sera en todas partes igual
el caracter que adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Més que probable sera que en todas partes se realicen actos de
expropiacion en mayor o menor
escala, y esos actos, practicados por una de las grandes naciones europeas,
ejerceran su influjo en todas las
demés. Pero los comienzos de la revolucion ofreceran grandes diferencias
locales y su desarrollo no sera
siempre idéntico en los diversos paises. En 1789-1793, los labriegos franceses
emplearon cuatro afos en
abolir definitivamente los derechos feudales, y los burgueses en derribar la
monarquia. No lo olvidemos, y
esperemos ver a la revolucién emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no
caminar al mismo paso en
todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter
francamente socialista en todas
las naciones europeas. Recordemos que Alemania aln esta en pleno imperio
autoritario y que sus partidos
més avanzados suefian con la republica jacobina de 1848 y la «organizacién
del trabajo» de Luis Blanc, al
paso que el pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre, si no es el
municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania ira mas lejos que Francia en la
proxima revolucion. Al hacer
Francia su revolucion burguesa del siglo XVII, fue mas lejos que la Inglaterra
del siglo XVII; al mismo
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tiempo que el poder real, abolié el poder de la aristocracia sefiorial, que aun es
una fuerza poderosa entre
los ingleses. Pero si Alemania va mas lejos y lo hace mejor que la Francia en
1848, ciertamente la idea que
inspire los comienzos de su revolucion sera la de 1848, como la idea que
inspirara la revolucion en Rusia
sera la de 1789, modificada hasta cierto punto por el movimiento intelectual de
nuestro siglo.

La revolucion tomard un caracter diferente en las diversas naciones de
Europa; no seré igual el
nivel alcanzado con respecto a la socializacién de los productos.

¢, Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir
su paso por el de las naciones
retrasadas y esperar a que la revolucion comunista haya madurado en todas
las naciones civilizadas?
iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposible: la
historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la
revolucion con el conjunto que suenan
algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis grandes
ciudades de Francia, Paris, Lyon,
Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras seguiran
su ejemplo y varias
ciudades populosas haran otro tanto. Probablemente también varias cuencas
mineras y ciertos centros
industriales no tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en
agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado aln a esto; junto a los
municipios insurrectos
permaneceran a la expectativa y continuaran viviendo bajo el régimen
individualista. No viendo al alguacil
ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos no seran hostiles a
los insurrectos;
aprovechandose de la situacion, aguardaran para ajustarles las cuentas a los
explotadores locales. Pero con
ese espiritu practico que caracterizé siempre a los levantamientos agrarios
(recordemos la apasionada labor
de 1782), se afanaran por cultivar la tierra, amandola tanto més cuanto que
qguedard libre de impuestos y de
hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucién, pero con
variados aspectos: aca unitaria,
all4 federalista, en todas partes mas o menos socialista, pero sin uniformidad.

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué
condiciones tendra que proveer a su
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abastecimiento. ¢, Dénde encontrar los viveres necesarios, si la nacion entera
no ha aceptado aun el
comunismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris
consume cada afo millones de
quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000
cerdos y méas de 2.000.000 de
carneros, sin contar otros animales. Ademas, Paris necesita unos 8.000.000
kilos de manteca, 172.000.000
de huevos y todo lo demas en las mismas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia,
Hungria, Italia, Egipto y las Indias.
El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto
a los deméas comestibles, no
hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, 0 a
cualquiera otra gran ciudad,
con los productos que se cultivan en las campifias francesas y que los
agricultores soélo desean entregar al
consumo.

Para los autoritarios, la cuestion no presenta ninguna dificultad.
Primero crearian un gobierno
fuertemente centralista, armado con todos los 6rganos de coercion: policia,
ejército, guillotina. Ese
gobierno mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en Francia,
dividiria el pais en cierto nimero
de. distritos de alimentacion y ordenaria que tal alimento y en tal cantidad se
transportase a tal sitio, se
entregase tal dia en tal estacién, lo recibiese tal funcionario, se almacenase en
tal almacén, y asi
sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la mano,
pero en la practica es
materialmente imposible; seria preciso no contar con el espiritu de
independencia de la humanidad. Eso
seria la insurreccion general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra
de las aldeas contra las
ciudades. Francia entera insurreccionada contra la ciudad que osase implantar
este régimen.

En 1793 el campo sitié por hambre a las grandes ciudades y mato la
revolucion. Sin embargo, esta
probado que la produccion de cereales en Francia no habia disminuido en
1792-1793; hasta todo induce a
creer que habia aumentado. Pero después de tomar posesién de gran parte de
las tierras sefioriales y de
haber cosechado en esas tierras, los burgueses campesinos no quisieron
vender su trigo por asignados. Lo
guardaron, esperando el alza de los precios o el pago en monedas de oro. Y ni
las medidas mas rigurosas de
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los convencionales para obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las
ejecuciones de pena capital,
pudieron nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido es que a los comisarios
de la Convencion se les daba
una higa guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin
embargo, el trigo
permanecia en los almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.
Pero, ¢ qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de
sus rudas labores?
iAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos billetes
gue marcaban quinientas libras
en caracteres impresos, pero sin ningun valor real. Con un billete de mil libras
no habia para comprar un par
de botas; y se comprende que el labriego no se conformara de ninguna manera
con trocar un afio de trabajo
por un pedazo de papel que no le permitia comprarse una blusa.
Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia
gue necesita inmediatamente:
la maquina de que ahora se priva con pena; el vestido que le resguarda de la
intemperie; la lampara y el
petréleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado, en fin,
todo de lo que hoy carece el
labriego, no porque no comprenda su necesidad, sino porque en su existencia
de privaciones y de labor
extenuante, mil objetos Gtiles son inaccesibles para él a causa de su precio.
Dediquese la ciudad a producir esas cosas que le faltan al campesino,
en lugar de hacer futilidades
para adornos de las burguesas. Que las maquinas de coser de Paris hagan
vestidos de trabajo y domingueros
para los labriegos, en vez de equipos de novia; que la fabrica construya
maquinas agricolas, palas y arados,
en vez de esperar a que los ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino.
Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o
multicolores para hacer saber al
labrador el decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino que los
haga visitar por amigos, por
hermanos, para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en nuestros
almacenes todas las cosas
manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluiran de todas partes los
viveres. El campesino guardara lo
gue necesite para vivir, pero enviara el resto a los trabajadores de las ciudades,
en las cuales -por vez
primera en el curso de la historia- vera hermanos y no explotadores.
Quiza se nos diga que esto exige una transformacién completa de la
industria. Ciertamente que si,
en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran modificarse con rapidez, de
modo que suministren a los
aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas maquinas, que la ciudad le
hace pagar tan caras en estos
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momentos. Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas y tantos otros
no encontraran dificultad
ninguna en abandonar la produccion de lujo por el trabajo de utilidad. Sélo es
preciso penetrarse bien de la
necesidad de esta transformacién; que ésta se considere como un acto de
justicia y de progreso, que no se
deje llevar por ese engafio, tan caro a los teéricos, de que la revolucion debe
limitarse a tomar posesion del
exceso de valores, y que la produccion y el comercio pueden permanecer
siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de
sus productos, no papeles
mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los mismos objetos de
consumo necesarios para el
cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades. Si no se hace asi,
tendremos en las ciudades el
hambre con todas sus consecuencias.

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no
sélo en las provincias, sino
también en el extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el pescado y los
comestibles de lujo amén de
considerables cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucion no habra que contar para nada (o lo
menos posible) con el extranjero.
Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espafia y de Hungria
afluyen hoy a los mercados de
la Europa occidental, no es porque los paises expedidores posean con exceso
0 porque broten por si mismos
esos productos. En Rusia el campesino trabaja hasta dieciséis horas diarias y
ayuna de tres a seis meses al
afio, con el fin de exportar el trigo conque paga al sefior y al Estado. Hoy se
presenta la policia en las aldeas
rusas en cuanto esta entrojada la mies, y vende la Gltima vaca, la Gltima
caballeria del agricultor, por atrasos
de contribuciones y de rentas a los sefores, cuando el labrador no se presta a
malvender el trigo a los
exportadores. Tanto, que solo guarda el trigo para nueve meses y enajena el
resto con el fin de que no le
vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha proxima,
tres meses si el afio es bueno
o0 seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de alamo blanco a su harina,
mientras en Londres saborean los
bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan
para él y para sus hijos. Lo



mismo haran los aldeanos italianos y hungaros, también esperamos que el
indostanico aprovechara estos
buenos ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonanzafarms en América,
a menos de que estos
dominios no estén ya desorganizados por la crisis. Asi, pues, no habra que
contar con las importaciones de
trigo y maiz procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacién burguesa en la
explotacion de las razas inferiores y de
los paises atrasados en la industria, el primer beneficio de la revolucion sera
amenazar esta civilizacion,
permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso
beneficio se manifestara por una
disminucion cierta y considerable de las entradas de viveres que afluyen hacia
las grandes ciudades de
Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de los negocios.
Por una parte, el cultivador se
aprovechara seguramente de la revolucion para enderezar su espalda
encorvada sobre el suelo. En vez de las
catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra razon para no trabajar sino la
mitad, lo que supondra un
descenso en la produccién de los principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccién en cuanto el
cultivador ya no se vea obligado a
trabajar para mantener gandules. Se roturardn nuevos terrenos, se pondran en
marcha maquinas mas
perfectas. «Jaméas hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando el
campesino hubo recobrado de los
sefores la tierra que desde tanto tiempo apetecia», dice Michelet hablando de
la gran revolucion.

Dentro de poco seré accesible a cada agricultor el cultivo intensivo,
cuando se ponga al alcance de
la comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos quimicos. Pero todo
induce a creer que en un
principio podra disminuir la produccion agricola en Francia y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen
los pueblos rurales. Hay que
venir a parar a lo que la biologia llamaria la «integracion de las funciones».
Después de haber dividido el
trabajo, es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques
y jardines de los sefiores,
millones de hectareas que sélo esperan el trabajo inteligente del cultivador para
rodear, por ejemplo, a Paris
de llanuras mucho mas fértiles y productivas que las estepas cubiertas de
mantillo, pero desecadas por el sol
del sur de Rusia.

iBrazos! ¢ A qué queréis que se dediquen los dos millones de
parisienses del uno y del otro sexo
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cuando ya no tengan que revestir y recrear a los principes rusos, a los
boyardos romanos y a las sefioras de
la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del
conocimiento técnico del
trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada: teniendo a su
servicio los inventores, los quimicos
y los botanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los hortelanos de
Genneuvillers, asi como los
instrumentos necesarios para multiplicar las maquinas y ensayar otras nuevas;
teniendo, por ultimo, el
espiritu organizador del pueblo de Paris, su buen humor, su arranque, la
agricultura del municipio
anarquista de Paris serd muy diferente que la de los cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y
de la fuerza del viento. La
cavadora y la despedregadora de vapor harian con rapidez lo mas duro del
trabajo de preparacion, y la
tierra, ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los cuidados inteligentes
del hombre, y sobre todo de
la mujer, para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se renovarian tres o
cuatro veces al afno.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en
parcelas reservadas los
diversos medios de cultivo; rivalizando unos con otros para perseguir las
mejores cosechas; hallando en el
ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que tan a
menudo faltan en las grandes
ciudades, hombres, mujeres y nifios estarian satisfechos de aplicarse a las
labores del campo, que cesaran de
ser un trabajo de presidiario y se convertiran en un placer, en una fiesta, en una
primavera del ser humano.

«jNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!» He
aqui la ultima palabra de la
agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; solo se trata de pedir con
inteligencia.

Un territorio -aunque sea tan pequefio como los dos departamentos
del Seria y del Seriay Oise, y
tenga que alimentar a una gran ciudad como Paris- bastaria practicamente
para llenar los vacios que en
torno suyo pudiera hacer la revolucién. La combinacién de la agricultura con la
industria, el hombre
agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto nos conducira necesariamente el
municipio comunista, si se
lanza con valentia por el camino de la expropiacion.
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El alojamiento
1

Quienes siguen atentos el estado de animo de los trabajadores han debido
advertir que, insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca de una
importante cuestion: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en las grandes
ciudades de Francia, y en muchas pequefas, los trabajadores llegan poco a
poco a la conclusién de que las casas habitadas no son, en manera alguna,
propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado,
empapelado centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido a las
canteras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su propio
trabajo. Lo habia acumulado, como todas las riquezas, pagando a los
trabajadores los dos tercios o la mitad de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millén de pesetas, no
porgue contenga en sus muros un millén de trabajo, sino porque, desde hace
siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y los literatos han
contribuido a hacer de Paris lo que es hoy: un centro industrial, comercial,
politico, artistico y, cientifico; porque tiene un pasado; porque gracias a la
literatura, son conocidas sus calles lo mismo en provincias que en el extranjero;
porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de
generaciones, de toda la nacién francesa.

¢, Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequefia parte de ese terreno, o
el ultimo de los edificios, sin cometer una manifiesta. injusticia? ¢ Quién tiene
derecho a vender la menor parcela del patrimonio comin?

La idea del alojamiento gratuito se manifesto claramente durante el sitio de
Paris, cuando se pedia la anulacién pura y simple de los inquilinatos
reclamados por los propietarios. También se manifestd durante la Comuna de
1871, cuando el Paris obrero esperaba del Consejo de la Comuna una
resolucién enérgica aboliendo, los alquileres.

Con revolucion y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento. Pero
por malo y por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le puede
expulsar de él. Verdad es que con la revolucién, el casero ya no encontrara
curiales ni alguaciles para poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si
mafiana el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no
reconstituira la fuerza y lanzaréa contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero sélo

es aprovecharse de la desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la
habitacion gratuita esta reconocida en principio y sancionada, digamoslo asi,
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por el asentimiento popular; que el alojamiento gratuito es un derecho
legalmente proclamado por el pueblo.

¢Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al
sentimiento de justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se
mezclan con los burgueses en un gobierno provisional? jPodriamos esperar
sentados, hasta la vuelta de la reaccién!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea un hecho la
expropiacion de las casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas en
esta direccién; trabajaran para ponerlas en practica; y cuando estén maduras,
el pueblo procedera a la expropiacién de las casas, sin prestar oidos a las
teorias, que no dejaran de predicarle acerca de indemnizacioén a los
propietarios y otros despropdésitos.

2

Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se estrellara
contra los insuperables obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltronas
abandonadas de los ministerios y del ayuntamiento no dejaran de acumular
dificultades. Hablaran de conceder indemnizaciones a los propietarios, de
formar estadisticas, de redactar largos dictamenes, tan largos, que podrian
durar hasta el momento en que el pueblo, aplastado por la miseria de la huelga
forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe en la revolucién, dejaria libre el
campo a los reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo el mundo la
expropiacion oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de deslumbrarlo; si
comprende que a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus
propias manos, entonces podra hacerse la expropiacion sin grandes
dificultades.

<<Pero, ¢cOmo podria hacerse?>>, nos preguntardn. Nos repugna trazar con
sus menores detalles planes de expropiacién. Sabemos de antemano que todo
cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera superado por la vida
humana. Ya hemos dicho que ésta lo hara todo mejor y con mas sencillez que
cuanto pudiera dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran hacerse sin
intervencion del gobierno la expropiacion y el reparto de las riquezas
expropiadas, s6lo queremos responder a los que declaran imposible la cosa.
Pero volvemos a recordar que de ninguna manera nos proponemaos preconizar
tal o cual sistema de organizarse. Lo Unico que nos importa es demostrar que
la expropiacién puede hacerse por la iniciativa popular, y que no puede hacerse
de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacién surgiran en el
barrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena
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voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del nimero de cuartos
desalquilados, de aquellos en que se amontonan familias numerosas, de las
habitaciones malsanas y de las casas que, siendo harto espaciosas para sus
ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en sus
cuchitriles. En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle y en cada
barrio listas completas de todas los cuartos saludables y malsanos, estrechos y
espaciosos, de las habitaciones infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de
estadisticas completas. La estadistica embustera puede fabricarse en las
oficinas; la estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas que del
individuo, remontandose de lo simple a lo compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en busca de
sus camaradas que habitan en tugurios, y les diran sencillamente: <<Esta vez,
compaferos, la revolucion va de veras. Venid esta tarde a tal sitio; todo el
barrio estara alli para el reparto de las habitaciones. Si no os convienen
vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones de cinco piezas que hay
disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los muebles, negocio concluido. jEl
pueblo armado se las entendera con quien quiera ir a echaros de casa! >>

<<Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas>>, nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo
de agua. Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar
una injusticia, nos llama la atencion el buen sentido y el instinto justiciero de
gue estan animadas las masas. ¢ Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ¢Se
ha visto nunca al pueblo de Paris pelearse cuando iba en busca de su racién
de pan o de lefia durante los dos sitios? Formabase cola con una resignacion
gue no se cansaban de admirar los corresponsales de los periddicos
extranjeros, y sin embargo, se sabia que los llegados ultimamente pasarian el
dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de nuestras
sociedades; lo sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo
de despertar y alimentar esos instintos seria el confiar la cuestion de los
alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces si que se abririan paso las
malas pasiones, dandose todo por influencia. La menor desigualdad haria
poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a alguien haria hablar
de soborno, jy con razén!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se
encargue de hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones
harto espaciosas de los burgueses, tomarianse con bondad los pequefios
inconvenientes y las pequefas desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas veces
se ha hecho asi durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco
en peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador ha respondido siempre
al llamamiento con grandes abnegaciones.
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A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad
individuos a quienes ningun gran acontecimiento hara salir de los carriles
egoistas. Pero la cuestidon no es saber si habra o no injusticias. Se trata de
saber cdmo se podra limitar su nimero. Pues bien; lo mismo la historia que la
experiencia de la humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman que el
medio mas equitativo es confiar las cosas a los mismos interesados. Sélo ellos
podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles que inevitablemente se le
escaparian a todo reparto oficinesco.

3

Cuando los albaiiiles, los canteros (en una palabra, los constructores), sepan
gue tienen segura la subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas
horas diarias el trabajo a que estan acostumbrados. Dispondran de otra
manera las grandes habitaciones, que exigen un estado mayor de servidumbre
domeéstica. Y en pocos meses habran surgido casas mucho mas higiénicas que
las de nuestros dias y a los que no estén suficientemente bien instalados,
podra decirles el municipio anarquista:

<<jPaciencia, compafieros! Palacios saludables, comodos y hermosos,
superiores a cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse en el suelo de
la ciudad libre. Seran para los que mas lo necesiten. El municipio anarquista no
edifica con la mira de las rentas. Los monumentos que erija para sus
ciudadanos, producto del espiritu colectivo, servirdn de modelo a la humanidad
entera y seran vuestros.>>

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito, la
comunidad de las habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento
higiénico la revolucion habra tomado desde el principio un caracter comunista y
se habra lanzado por una senda de la que no sera facil hacerla salir tan pronto.
Habra dado un golpe de muerte a la propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda la revolucion social. Del
modo como se haga dependerd el caracter de los acontecimientos. O abrimos
un camino amplio y grande al comunismo anarquista, 0 nos quedamos
pataleando entre el cieno del individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratara de sostener la iniquidad, es seguro que en
nombre de la justicia nos hablaran, exclamando: <<¢No es una infamia que los
parisienses se apoderen para ellos de las hermosas casas y dejen las chozas
para los labriegos?>> No nos dejemos engafar. Esos rabiosos partidarios de la
justicia, por un rasgo de su caracter, olvidan la gran desigualdad de que se
hacen defensores. Olvidan que en Paris mismo el trabajador se asfixia en su
tugurio -€él, su mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana ve el palacio
del rico. Olvidan que generaciones enteras perecen en los barrios populosos
por falta de aire y de sol, y que el primer deber de la revolucién tendra que ser
el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la
desigualdad, que realmente existird entre Paris y las aldeas, es de las que han

50



de disminuir cada dia que pase. En la aldea no dejaran de consumirse
alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando el labrador deje de ser la
bestia de carga del propietario, del fabricante, del usurero y del Estado. Para
evitar una injusticia temporal y reparable; ¢ hay que sostener la injusticia que
existe desde hace siglos?

También se nos dird: <<Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privaciones
ha logrado comprar una casa lo suficiente grande para que en ella quepa su
familia. jEs tan feliz! ¢ Iréis a echarle a la calle?>>

iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que la
habite. jque cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesidad,
nuestros jévenes hasta iran a echarle una mano. Pero si en su casa hay un
cuarto alquilado a otra persona, el pueblo ira en busca de ésta y le dira:
<<Compaifiero, ¢ sabes que ya no debes nada al casero? Quédate en el cuarto
y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo.

i Triunfo la social!

Y si el propietario ocupa €l solo veinte piezas y hay en el barrio una madre con
cinco hijos embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ir4 a ver si entre las
veinte piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar un buen
alojamiento a la madre de los cinco hijos. ¢ No serd eso mas justo que dejar a
la madre y los cinco nifios en el tabuco y al sefior a sus anchas en el palacio?
Ademas, el sefior se acostumbrara muy pronto; cuando ya no disponga de
criadas para arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al
verse libre de la mitad de sus habitaciones.

<<Esto sera un trastorno completo>>, exclamaran los defensores del orden.
<<jUna de mudanzas sin fin! jlgual seria echar a todo el mundo a la calle Y
sortear las habitaciones!>>

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningun gobierno y se confia
toda la transformacion a los grupos formados espontaneamente para esa tarea,
las mudanzas seran menos numerosas que las ocurridas en un solo afio por
efecto de la rapacidad de los propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran nimero de
habitaciones desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria de los
habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos,
muchas familias obreras no los querrian, pues no valen nada si no pueden
arreglarlos un gran numero de criados. Por eso los ocupantes verianse
obligados bien pronto a buscar habitaciones menos lujosas, donde las sefioras
banqueras guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que
acompafar al banquero con un piquete a una buhardilla 'y al inquilino de la
buhardilla al palacio del banquero, la poblacion se repartird amistosamente las
habitaciones que existan con el menor zafarrancho posible. ¢ No se ve en los
municipios rurales distribuirse los campos, molestando tan poco a los
poseedores de parcelas, que sélo elogios merecen el buen sentido y la
sagacidad de procedimientos a que recurre el municipio? El mir ruso hace
menos mudanzas de un campo a otro que la propiedad individual con sus
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pleitos ante la curia. jY se nos quiere hacer creer que los habitantes de una
gran ciudad europea habian de ser mas brutos 0 menos organizadores que los
aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucién trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y los
gue esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de
su olla, corren peligro de quedarse con un palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las
urnas entre los majaderos que aspiran al honor de representarlo y se encargan
de hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. Pero cuando necesita
organizar lo que conoce, lo que le atafie directamente, lo hace mejor que todas
las oficinas posibles. ¢No se ha visto durante la Comuna y en la dltima huelga
de Londres? ¢No se ve todos los dias en cada municipio rural?
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El vestido

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y se procede
al racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse
necesariamente del vestido, y la Unica solucion posible sera la de apoderarse
de todos los bazares de ropas, en nombre del pueblo, y abrir las puertas a
todos con el fin de que cada uno pueda tomar las que necesita. La comunidad
de los vestidos y el derecho para tomar cada uno lo que le haga falta en los
almacenes municipales o pedirlo a los talleres de confeccion, se impondran en
cuanto el principio comunista se haya aplicado a las casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a todos
los ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden
nuestros ingeniosos criticos. Cada cual no tendra mas que conservar su gaban,
si tiene alguno, y hasta es muy probable que si tiene diez nadie pretenda
quitarselos. Se preferira el vestido nuevo al que el burgués haya llevado ya
puesto, y habra suficientes vestidos nuevos para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almacenes de las
grandes ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de
sobra para que el municipio pueda regalar un vestido nuevo a cada ciudadano
y a cada ciudadana. Ademas, si no todo el mundo encontrara ropa de su gusto,
los talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio. Sabida es la rapidez
con que trabajan nuestros talleres de confeccion, provistos de maquinas
perfeccionadas y organizados para producir en gran escala.

<<Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas las mujeres
pedirdn un vestido de terciopelo>>, exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con un abrigo
de marta cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen

cada cual un vestido, habria muchas que preferirian un vestido liso a todos los
adornos caprichosos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la revolucion
sera de seguro muy sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas de
cobardia, pero también tiene sus minutos de heroismo. Por miserable que sea,
cuando se encanalla como ahora en la persecucion de los intereses mezquinos
y neciamente personales, cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni
basamos en ellas nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si admitimos
gue nos ayudaran a atravesar los primeros momentos, o sea los mas dificiles.
No Podemos contar con la continuidad de esos sacrificios en la vida diaria,
pero podemos esperarlos en los principios, y no se necesita mas.

Si la revolucién se hace con el espiritu de que hablamos, la libre iniciativa de

los individuos encontrara vasto campo de accion para evitar las intromisiones
de los egoistas. En cada calle y cada barrio podran surgir grupos que se
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encarguen de lo concerniente al vestido. Haran el inventario de lo que posea la
ciudad sublevada, y conoceran, poco mas o menos, de qué recursos dispone.
Y es muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo
principio que respecto al comer: <<Tomar del montén lo que abunde; repartir lo
gue esté en cantidad limitada>>.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a cada
ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distinguira probablemente entre lo
superfluo y lo necesario, colocando entre lo primero el terciopelo y la marta, sin
perjuicio de ver si lo que hoy es superfluo puede vulgarizarse mafana.
Garantizando lo necesario a cada habitante de la ciudad anarquista, se podra
dejar a la actividad privada el cuidado de proporcionar a los débiles y enfermos
lo que provisionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a los
menos robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de todos.

<<jPero eso es la nivelacién, el habito gris del fraile, la desaparicion de todos
los objetos de arte, de todo lo que embellece la vida!>>, nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, vamos a
demostrar como una sociedad anarquista podria satisfacer los gustos mas
artisticos de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de millonario como
hoy.



Vias y medios

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera
obligada a apoderarse de todo
lo indispensable para producir: suelo, maquinas, fabricas, medios de
transporte, etcétera. No dejara de
expropiar a los actuales detentadores del capital, para devolvérselo a la
comunidad.

A la organizacién burguesa, no solo se la acusa de que el capitalista
acapara una gran parte de los
beneficios de cada empresa industrial y comercial, o que le permite vivir sin
trabajar. El cargo principal
contra ella es que la produccién entera ha tomado una direccion absolutamente
falsa, puesto que no se
realiza con el fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccion mercantil se haga para todos.
Quererlo, seria pedir al capitalista
que se saliese de sus atribuciones y llenase una funcion que no puede llenar
sin dejar de ser lo que es: un
particular emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La organizacion
capitalista, fundada en el
interés particular de cada negociante, ha dado a la sociedad todo lo que ponia
esperarse de ella; ha
aumentado la fuerza productiva del trabajador. Aprovechandose de la
revolucién operada en la industria por
el vapor, del repentino desarrollo de la quimica y de la mecanica y de los
inventos del siglo, el capitalista se
ha aplicado, por su propio interés, a aumentar el rendimiento del trabajo
humano, y lo ha conseguido en
grandes proporciones. Darle otra mision seria por completo irracional. Querer
que utilice ese superior
rendimiento del trabajo en provecho de toda la sociedad seria pedirle
filantropia, caridad, y una empresa
capitalista no puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior,
limitada hoy a ciertas
industrias, y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la
sociedad debe tomar posesion de
todos los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta
categoria de obreros, jovenes,

55



robustos, habiles en ciertas ramas especiales de la industria. Siempre nos
sefialan con orgullo esa minoria.
Pero ese bienestar (patrimonio de unos pocos), ¢lo tienen seguro? Mafana, el
descuido, la imprevision o la
avidez de sus amos arrojaran quizas a esos privilegiados a la calle y pagaran
entonces con meses y afos de
dificultades o miseria el periodo de bienestar que habian disfrutado. jCuantas
industrias mayores (tejidos,
hierros, azucares, etcétera), sin hablar de industrias efimeras, hemos visto
parar y languidecer una tras otra,
ya por el efecto de especulaciones, ya a consecuencia de cambios naturales de
lugar del trabajo, ya a causa
de competencias promovidas por los mismos capitalistas! Todas las industrias
principales de tejidos y de
mecénica han pasado recientemente por esas crisis. ¢ Qué diremos entonces
de aquellas cuya caracteristica
es la periodicidad de los paros?

¢, Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo
de algunas categorias de
obreros? ¢Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la agricultura, por la
desvergonzada explotacién del
campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa débil minoria de
trabajadores que gozan de cierto
bienestar, jcuantos millones de seres humanos viven al dia, sin salario seguro,
dispuestos a presentarse
donde los llamen! jCuantos labriegos trabajaran catorce horas diarias por una
misera comida! El capital
despuebla los campos, explota las colonias y los pueblos cuya industria esta
poco desarrollada y condena a
la inmensa mayoria de los obreros a permanecer sin educacion técnica, como
trabajadores medianos hasta
en su mismo oficio. El estado floreciente de una industria se consigue
inexorablemente por la ruina de otras
diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista.
Para llegar a retribuir
medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es preciso que el labrador
sea la bestia de carga de la
sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos; es preciso
gue los pequefios oficios se
aglomeren en los barrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi
por nada los mil objetos de
escaso valor que ponen los productos de las grandes manufacturas al alcance
de los compradores de corto
salario. Para que el mal pafio pueda despacharse vistiendo a los trabajadores
pobremente pagados, es
menester que el sastre se contente con un salario de pordiosero. Es menester
gue los paises atrasados del
Oriente sean explotados por los del Occidente, para que en algunas industrias
privilegiadas el trabajador
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tenga una especie de bienestar, limitado por el régimen capitalista.

El mal de la organizacién actual no reside, pues, en que el «exceso de
valor» de la produccion pase
al capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx, estrechando asi el
concepto socialista y las miras de
conjunto acerca del régimen capitalista. EIl mismo exceso de valor es
consecuencia de causas mas hondas.
El mal esta en que pueda haber un «exceso de valor» cualquiera, en vez de un
simple exceso de producto no
consumido por cada generacién, porque para que haya «exceso de valor» se
necesita que hombres, mujeres
y niflos se vean obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una
parte minima de lo que esa
fuerza produce, y sobre todo, de lo que es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la producciéon sea
propiedad de algunos
solamente. Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al amo para
tener derecho a cultivar el
suelo o poner en movimiento una maquina, y mientras el propietario sea duefio
absoluto de producir lo que
le prometa mayores beneficios mas bien que la mayor suma de objetos
necesarios para la existencia, sélo
temporalmente podra tener bienestar un cortisimo ndmero, y sera adquirido
siempre por la miseria de una
parte de la sociedad. No basta distribuir por partes iguales los beneficios que
una industria logra realizar, si
al mismo tiempo hay que explotar a otros millares de obreros. Lo que debemos
buscar es producir, con
la menor pérdida posible de fuerza humana la mayor suma posible de los
productos
necesarios para el bienestar de todos.

¢ Cuéntas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para
asegurar a su familia una
alimentacién nutritiva, una casa conveniente y los vestidos necesarios’ Esto ha
preocupado mucho a los
socialistas, los cuales admiten generalmente que bastaran cuatro o cinco horas
diarias -por supuesto, a
condicion de que todo el mundo trabaje-. A fines del siglo pasado, Benjamin
Flanklin ponia como limite
cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha aumentado desde entonces,
también ha aumentado con
mucha mas rapidez la fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de
millas, pero cuyo terreno es
mucho mas pobre que el suelo mejorado de los paises civilizados, sélo se
obtienen de doce a dieciocho
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hectolitros por hectarea, es decir, la mitad del rendimiento de las granjas de
Europa y de los estados del
Este americano. Y, sin embargo, gracias a las maquinas, que permiten a dos
hombres labrar en un dia dos
hectareas y media, cien hombres producen en un afio todo lo necesario para
entregar a domicilio el pan de
diez mil personas durante un afio entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante
treinta horas, o sea seis
medias jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el afo, y treinta
medias jornadas para
asegurarselo a una familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo
intensivo, menos de sesenta medias
jornadas de trabajo podrian asegurar a toda la familia el pan, la carne, las
hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros
edificadas en las grandes ciudades,
puede asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa una casita
aislada, como las que se hacen para
los trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de
trabajo de cinco horas. Y
como una casa de esta clase dura por lo menos cincuenta afos, resulta que de
veintiocho a treinta y seis
medias jornadas por afio bastan para que la familia tenga un alojamiento
higiénico, bastante elegante y
provisto de todas las comodidades necesarias, mientras que alquilando el
mismo alojamiento, el obrero lo
paga al patrono con de setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al afio.
Advirtamos que estas cifras
representan el maximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra,
dada la viciosa organizacion de
nuestras sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho
mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el célculo, por no ser
apreciables los beneficios
realizados sobre los precios por una nube de intermediarios. Imaginad el pafio,
por ejemplo, y sumad todo
lo que han ido cobrandose el propietario del prado, el duefio de carneros, el
comerciante en lanas y demas
intermediarios, hasta las compafiias de ferrocarriles, los hiladores y tejedores,
comerciantes de ropas
hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y os formareis idea de lo que
se paga por un vestido a una
caterva de burgueses. Por eso es absolutamente imposible decir cuantas
jornadas de trabajo representa un
gaban por el que pagais cien pesetas en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar
cantidades verdaderamente
increibles.

Algunos ejemplos bastaran.
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En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodon (hilado y tejido),
con 175.000 obreros y
obreras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algoddn, y ademas una
grandisima cantidad de hilados.
Las telas solamente dan un promedio superior a 11,000 metros en trescientas
jornadas de trabajo de nueve
horas y media cada una, o sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo que una
familia use 200 metros por
afio, lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas de trabajo, o sean
diez medias jornadas de
cinco horas cada una. Y ademas se tendrian los hilados, es decir, hilo para
coser e hilo para tramar el
pafno y fabricar telas de urdimbre de lana y trama de algodén.

En cuanto a los resultados del tejido s6lo la estadistica oficial de los
Estados Unidos indica que si
en 1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas diarias, hacia 9.500
metros de tela blanca de algodon
por afio, trece afios después tejia 27.000 metros trabajando nada mas que
cincuenta y cinco horas por
semana. Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido y la estampacion) se
obtenian 29.150 metros en dos
mil seiscientas sesenta y nueve horas al afio, o sea unos 11 metros por hora.
Asi, para tener los 200 metros
de telas de algodon, blancas y estampadas, bastaria trabajar menos de veinte
horas por afo.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas
casi tal como sale de los
campos, y que la serie de las transformaciones para convertirla en tela termina
en ese periodo de veinte
horas por pieza. Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un obrero
bien retribuido tiene que
suministrar, romo minimum, de diez a quince jornadas de diez horas de trabajo
cada una, o sea, de cien a
ciento cincuenta horas. El campesino inglés, necesitaria trabajar un mes o algo
mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de
trabajo anuales, en una sociedad
bien organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se visten los burgueses
de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco
horas de trabajo para
proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta para la habitacién y
cincuenta para el vestido, lo cual
no suma mas que medio afio, puesto que, deduciendo las fiestas, el afio
representa trescientas jornadas de
trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias jornadas laborables, que
podrian emplearse en las otras
necesidades de la vida: vino, azlcar, café o té, muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el numero de los que
nada producen, de los que
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trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los que sirven de
intermediarios inutiles, vemos
gue en cada nacién podia duplicarse el nimero de los productores propiamente
dichos. Y si en lugar de diez
personas, fuesen veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si la sociedad
cuidase mas de economizar
las fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrian que trabajar mas de
cinco horas diarias, sin que
disminuyese en nada la produccién. Bastaria reducir el despilfarro de la fuerza
humana al servicio de las
familias ricas, o de esa administracion que tiene un funcionario por cada diez
habitantes, y utilizar tales
fuerzas en el aumento de productividad de la nacion, para limitar las horas de
trabajo a cuatro y aun a tres, a
condicion de contentarse con la produccion actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la
agricultura y a una gran
variedad de industrias, y que todos los nifios aprendan a trabajar lo mismo con
las manos que con el
cerebro. Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en
educar a los nifios, se
comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la edad de veinte o veintidos
afnos hasta la de cuarenta
y cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones elegidas entre
cualquiera de los trabajos humanos
considerados como necesarios. Esa sociedad podria, en cambio, garantizar el
bienestar a todos sus
miembros, es decir, unas comodidades mucho mas reales de las que tiene hoy
la clase media. Y cada
trabajador de esta sociedad dispondria de otras cinco horas diarias para
consagrarlas a las ciencias, a las
artes y a las necesidades individuales que no entren en la categoria de las
imprescindibles, salvo incluir mas
adelante en esta categoria, cuando aumentase la productividad del hombre,
todo lo que aun se considera hoy
como lujoso o inaccesible.
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L_as necesidades de lujo
1

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber y
dormir. Satisfechas las exigencias materiales, se presentardn con mas ardor
las necesidades a las cuales puede atribuirseles un caracter artistico. Tantos
individuos equivalen a otros tantos deseos, los cuales son mas variados cuanto
mas civilizada esté la sociedad y mas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por
adquirir cualquier frusleria o proporcionarse un placer, un goce intelectual o
material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero,
en realidad tales fruslerias son precisamente lo que rompe la monotonia de la
existencia y la hace agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta pan,
carbon, ropa y casa, el lujo constituye un crimen: para satisfacerlo, es
necesario que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una sociedad
donde nadie padezca hambre, seran mas vivas las necesidades de lo que hoy
[lamamos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse todos los hombres,
habra siempre, y es de desear que los haya, hombres y mujeres cuyas
necesidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuando la
instruccién fuese general, hay personas que prefieren los estudios
microscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes gustan de las estatuas, como
otros de los lienzos de los maestros; tal individuo no tiene mas ambicion que la
de poseer un excelente piano, al paso que tal otro se contenta con una guitarra.
Hoy, quien tiene necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos de ser
heredero de una gran fortuna; pero trabajando de firme y apropiandose de un
capital intelectual que le permita seguir una profesion liberal, siempre tiene la
esperanza de satisfacer algun dia mas o menos sus gustos. Por eso, a
nuestras ideales sociedades comunistas suele acusarselas de tener por Unico
objetivo la vida material de cada individuo, diciéendonos: Tal vez tengéis pan
para todos, pero en vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas
pinturas, instrumentos de éptica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas
mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos.
Y por eso mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros sea lo que fuere,
excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda ofrecer a todos, y
la tela gris con que vistais a todas vuestras ciudadanas.

He aqui la objecion que se dirige contra todos los sistemas comunistas,
objecion que jamas supieron comprender los fundadores de todas las nuevas
sociedades que iban a establecerse en los desiertos americanos. Creian que
todo esta dicho si la comunidad ha podido adquirir bastante pafio para vestir a
todos sus asociados y una sala de conciertos donde los hermanos puedan
ejecutar trozos de musica o representar de vez en cuando una piececilla
teatral. Olvidaban que el sentido artistico existe lo mismo en el cultivador que
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en el burgués, y que si varian las formas del sentimiento segun la diferencia de
cultura, su fondo siempre es el mismo.

¢, Seqguird idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no, con
tal de que comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades del espiritu
humano al mismo tiempo que asegure la produccion de todo lo necesario para
la vida material.

2

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y
sufrimiento que nos rodean, al oir las frases desgarradoras de los obreros que
recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir esta cuestion: en una
sociedad donde nadie tenga hambre, ¢,cOmo haremos para satisfacer a tal o
cual persona deseosa de poseer una porcelana de Sevres o un vestido de
terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: Aseguremos lo primero el
pan, y después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el hombre
tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo esta
precisamente en que comprende todas las facultades humanas y todas las
pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en pocas palabras cémo podria
conseguirse satisfacer todas las necesidades intelectuales y artisticas del
hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad de
cuarenta y cinco a cincuenta afios, el hombre podria comodamente producir
todo lo necesario para garantizar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de maquinas, no
es de cinco horas, sino de diez, trescientos dias al afio toda su vida. Asi
destruye su salud y embota su inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar
las ocupaciones, y sobre todo alternar la labor manual con el trabajo intelectual,
esta ocupado con gusto y sin fatigarse diez y doce horas. Asociandose con
otros, esas cinco o seis horas le darian plena posibilidad de proporcionarse
cuanto quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas, impresores,
grabadores y dibujantes, animados todos ellos de un propdsito comun: la
propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres o
cuatro pesetas diarias puede confiar la impresion de sus libros; pero no se
cuida de saber qué es una imprenta. Si el cajista se envenena con el polvillo de
plomo, si el muchacho que da al volante de la maquina muere de anemia, ¢no
hay otros miserables para reemplazarlos?
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Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una ruin
pitanza, cuando el explotado de ayer haya recibido instruccién y pueda dar a
luz sus ideas en el papel y comunicéarselas a los demas, forzoso sera que los
literatos y los sabios se asocien entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indicio de
inferioridad, le parecera asombroso eso de que un autor componga él mismo
su libro con caracteres de plomo, ¢ No tiene el gimnasio y el juego de dominé
para descansar de sus fatigas? Pero cuando haya desaparecido el oprobio en
gue se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean obligados a hacer uso de
sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse de ese deber, joh! entonces
los escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy pronto a
manejar el componedor o aparato de caracteres; conoceran los apreciadores
de la obra que se imprima, el gozo de acudir todos juntos a componerla y verla
salir hermosa, con su virginal pureza, tirandola en una maquina rotativa. Esas
magnificas maquinas -instrumento de suplicio para el nifio que las mueve hoy
desde la mafiana a la noche- llegaran a ser un manantial de goces para los que
las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de sus autores favoritos.

¢ Perdera con ello algo laliteratura? ¢ Serd menos poeta el poeta después de
haber trabajado en los campos o colaborado con sus manos para multiplicar su
obra? ¢ Perderé el novelista algo de su conocimiento del corazén humano
después de haberse codeado con el hombre en la fabrica, en el bosque, en el
trazado de un camino y en el taller? Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimiran menos
paginas para decir mas. Tal vez se publique menos papel manchado, pero lo
gue se imprima sera mejor leido y mas apreciado. El libro se dirigira a un
circulo mas vasto de lectores mas instruidos, mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Gutenberg,
esta aun en la infancia. Aun se invierten dos horas en componer con letras
moviles lo que se escribe en diez minutos, y se buscan procedimientos mas
expeditos para multiplicar el pensamiento. Se encontraran.

iAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de sus libros,
jcuantos progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estariamos aun con los
tipos movibles del siglo XVII

3

¢ Es un suefio el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser
productores, recibiendo todos una instruccion que les permita cultivar las
ciencias o las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien entre si
para publicar sus obras, aportando su parte de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades cientificas,
literarias y otras. Estas sociedades son agrupaciones voluntarias entre
personas que se interesan por tal o cual rama del saber, asociadas para
publicar sus trabajos. Los autores que colaboran en las colecciones cientificas
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no son pagados. Dichas colecciones no se venden: se envian gratuitamente a
todos los ambitos del mundo, a otras sociedades que cultivan las mismas
ramas del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de una
pagina resumiendo tal o cual observacion, otros publican trabajos extensos,
fruto de largos afos de estudio, al paso que otros se limitan a consultarlos
como punto de partida para nuevas investigaciones. Son asociaciones entre
autores y lectores para la produccion de trabajos en que todos tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (Ilo mismo que el periédico de un
banquero) se dirige al editor, que embauca obreros para realizar el trabajo de la
impresién. Las gentes que ejercen profesiones liberales menosprecian el
trabajo manual que, en efecto, esta hoy en condiciones embrutecedoras en
absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la
instruccién amplia, filoséfica y cientifica sabra organizar el trabajo corporal de
manera que sea orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una
asociacion de investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales conozcan
un oficio manual y se interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuirdn a explorar las
capas terrestres, Todos aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil
observadores en lugar de ciento hardn mas en un afio que se hace hoy en
veinte. Y cuando se trate de publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y
mujeres, versados en los diferentes oficios, estaran dispuestos a trazar los
mapas, grabar los dibujos, componer el texto e imprimirlo. Alegremente
dedicaran todos juntos sus ocios, en verano a la exploracién y en invierno al
trabajo de taller. Y cuando aparezcan sus trabajos no encontrara ya solamente
cien lectores, sino que habra diez mil, todos ellos interesados en la obra
comdan.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de su
lengua, no ha esperado a que naciese un Littré para consagrar su vida a esa
labor. Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil personas se han ofrecido
espontanea y gratuitamente para registrar las bibliotecas y terminar en pocos
afos un trabajo para el cual no habria bastado la vida entera de un hombre. En
todas las ramas de la actividad inteligente aparece la misma tendencia, y seria
preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar que el porvenir se
anuncia en esas tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester
organizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores, impresores y
correctores hubiesen trabajado en comun; pero ya se ha dado ese paso hacia
delante, gracias a la iniciativa de la prensa socialista, que nos ofrece ejemplos
de trabajo manual e intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el autor de
un articulo componerlo él mismo para los periédicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo (til, alguna palabra
superior a las ideas de su siglo, no buscara un editor que se digne adelantarle
el capital necesario. Buscara colaboradores entre los que conozcan el oficio y
hayan comprendido el alcance de la nueva obra, y juntos publicaran el libro o el
periodico.



La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de hacer fortuna
y de vivir a expensas de la mayoria. ¢ Hay alguien que conozca la literatura y el
periodismo y no anhele una época en que la literatura pueda por fin libertarse
de los que la protegian en otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la
multitud que, con raras excepciones, la paga en razon directa de su vulgarismo
y de la facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoria?

4

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. Sélo con esa
condicion conseguiran libertarse del yugo del Estado, del capital y de la
mediania burguesa que los ahogan.

¢, Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le
interesan? jSolicitar el auxilio del Estado, que no puede concederse sino al uno
por ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas que
comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos trillados y a marchar por
los carriles antiguos! Acordémonos del Instituto de Francia condenando a
Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando a Mendéléef, y de la
Sociedad Real de Londres negandose a publicar, como poco cientifica, la
memoria de Joule que contenia la determinacion del equivalente mecanico del
calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos
revolucionarios de la ciencia han sido hechos fuera de las academias y de las
universidades, ya por gentes lo bastante rica para ser independientes, como
Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su salud trabajando con escasez y
muy a menudo en la miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito tiempo y
no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los libros necesarios para
continuar sus investigaciones, pero perseverantes contra todas las esperanzas
y muchas veces muriendo de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado, que
en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso
estan Europa y América llenas de miles de sociedades sabias, organizadas y
sostenidas por voluntarios. Algunas han adquirido un desarrollo tan
extraordinario, que todos los recursos de las sociedades subvencionadas y
todas las riquezas de los banqueros no bastarian para comprar sus tesoros.
Ninguna institucién gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoologica de
Londres, a la que sélo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los
envian otras sociedades y coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante,
regalo de la Sociedad Zoolégica de Bombay; otro dia un rinoceronte y un
hipop6tamo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos magnificos presentes
se renuevan. de continuo, llegando sin cesar de los cuatro puntos del globo
aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera. Tales envies comprenden a
menudo animales que no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos de
ellos fueron capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la
Sociedad porque esta seguro de que alli los cuidaran bien. El precio de entrada
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pagado por los visitantes (y son innumerables) basta para sostener aquella
inmensa coleccion zooldgica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sabios.
¢quién ignora a costa de qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las
grandes invenciones? Noches en blanco, privacion de pan para la familia, falta
de instrumentos y primeras materias para las experiencias, tal es la historia de
todos los que han dotado a la industria de lo que constituye el Gnico justo
orgullo de nuestra civilizacion.

¢ Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mundo esta
conforme en considerar malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los
resultados. El inventor hambriento la vende por un puiiado de pesetas, y el que
no ha hecho mas que prestar el capital se embolsa los beneficios del invento,
con frecuencia enormes. Ademas, el privilegio aisla al inventor; le obliga a tener
en secreto sus investigaciones, que muchas veces so6lo conducen a un tardio
fracaso, al paso que la sugestion mas sencilla, hecha por otro cerebro menos
absorto por la idea fundamental, basta algunas veces para fecundar la
invencion y hacerla practica. Como todo lo autoritario, el privilegio de invencion
no hace mas que entorpecer los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es, en
primer término, despertar las ideas; la audacia para concebir, que con nuestra
educacion no hace mas que languidecer; el saber derramado a manos llenas,
gue centuplica el nimero de los investigadores, y por ultimo, la conciencia de
gue la humanidad va a dar un paso hacia delante, porque casi siempre ha
inspirado el entusiasmo o algunas veces la ilusion del bien a todos los grandes
bienhechores.

Alli irdn a trabajar en sus ensuefios, después de haber cumplido sus deberes
para con la sociedad; alli pasaran sus cinco o seis horas libres; alli haran sus
experiencias; alli se encontraran con otros camaradas, expertos en otras ramas
de la industria y que vayan también a estudiar algan problema dificil; podran
ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer brotar al choque de las
ideas y de su experiencia la solucién deseada. jY esto no es un suefio! Solanoy
y Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte, desde el
punto de vista técnico. Es un taller admirablemente provisto de herramientas y
abierto a todo el mundo; en él se puede disponer gratuitamente de los
instrumentos y de la fuerza motriz; sélo la madera y los metales hay que
pagarlos por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van alli hasta por la
noche, desfallecidos por diez horas de trabajo en los talleres. Y ocultan
cuidadosamente sus invenciones a todas las miradas, cohibidos por la patente
y por el capitalismo, maldicién de la sociedad actual, obstaculo con que se
tropieza en el camino del progreso intelectual y moral.

5

¢ Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del arte. En
efecto, distamos mucho de los grandes maestros del Renacimiento. La técnica
del arte ha hecho recientemente inmensos progresos; millares de personas
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dotadas de cierto talento cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del
mundo civilizado. La técnica progresa, pero la inspiraciéon frecuenta menos que
antes los estudios de los artistas.

¢,De donde habia de venir, en efecto? Sélo una gran idea puede inspirar el arte.
En nuestro ideal, arte es sindnimo de creacién, debe mirar adelante; pero salvo
rarisimas excepciones, el artista de profesion permanece siendo harto
ignorante, demasiado burgués para entrever los nuevos horizontes. Esa
inspiracién no puede salir de los libros; tiene que tomarse de la vida, y no
puede darla la sociedad actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la busqueda de un ideal
nuevo auln se acomodaba con viejas tradiciones religiosas. Pintaban para
decorar grandes iglesias, que también representaban la obra piadosa de
muchas generaciones. La basilica, con su aspecto misterioso y su grandeza;
gue la ligaba con vida misma de la ciudad, podia inspirar al pintor. Trabajaba
para un monumento popular; dirigiase a una muchedumbre, y a cambio recibia
de ella la inspiracion. Y le hablaba en el mismo sentido que la nave, los pilares,
las vidrieras pintadas, las estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor mas
grande a que aspira pintor es a ver su lienzo con un marco de madera dorada
colgado en un museo -una especie de prenderia-, donde se vera, como se ve
en el Museo del Prado, la Ascension, de Murillo, junto Mendigo, de Velazquez,
y los perros, de Felipe Il. jPobre Velazquez y pobre Murillo! jPobres estatuas
griegas que vivian en las acrépolis de sus ciudades, y que se ahogan hoy bajo
los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar el espiritu y el
corazoén de la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de
gloria debian revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad una ha cesado de existir; no
mas comunioén de ideas. La ciudad no es mas que un revoltijo casual de gentes
gue no se conocen, que no tienen ninguln interés comun, salvo el enriquecerse
unos a expensas de otros; no existe la patria... ¢ Qué patria comun pueden
tener el banquero internacional y el trapero?

Solo cuando una ciudad, un territorio, una nacion o un grupo de naciones
hayan recuperado su unidad en la vida social, es cuando el arte podra beber su
inspiracion con la idea comun de ciudad o de la federacion. Entonces el
arquitecto concebird el monumento de la ciudad, que ya no sera un temple, una
carcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el
decorador, etcétera, sabran dénde poner sus lienzos, sus estatuas sus
decoraciones, tomando toda su fuerza de ejecucién en los mismos manantiales
de vida y caminando todos juntos gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta
entonces, el arte no podra mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aun los que reproducen la
naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros, la montafia con sus
esplendores. Pero, ¢cdmo podra el pintor expresar la poesia del trabajo de los
campos, si solo la ha contemplado o imaginado, y nunca la ha probado él
mismo; si no lo conoce mas que como un ave de paso conoce los paises sobre
los cuales se cierne en sus emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa
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juventud no ha ido desde el alba detras del arado; si no probo el goce de segar
las hierbas con un amplio corte de hoz junto a robustos recolectores del heno,
rivalizando en brios con risuefias muchachas que llenan los aires con sus
cantares? El amor a la tierra 'y a lo que crece sobre la tierra no se adquiere
haciendo estudios a pincel; s6lo se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y
sin amarla, ¢,cémo pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido han podido
reproducir los mejores pintores, es aun tan imperfecto y con frecuencia falso.
Casi siempre sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es preciso haber
sido labriego con el labriego para guardar en los ojos sus esplendores. Es
preciso haber estado en el mar con el pescador a todas horas del diay de la
noche, haber pescado uno mismo, luchando contra las olas, arrostrado la
tempestad, y después de ruda labor, haber sentido la alegria de levantar una
pesada red o el pesar de volver de vacio para comprender la poesia de la
pesca. Es preciso haber pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los
sufrimientos y también las satisfacciones del trabajo creador; haber forjado el
metal a los fulgurantes resplandores de los altos hornos; es preciso haber
sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza del hombre y traducirla
en una obra de arte. En fin, es preciso sumirse en la existencia popular para
atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por mil
transiciones intermediarias, de suerte que, por decirlo asi, queden confundidos,
como tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta socialista Morris. Todo
lo que rodea al hombre en su domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de
los monumentos publicos, debe ser de pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde todos disfruten de
bienestar y tiempo libre. Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en las
cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades; porque el arte no
puede pasarse sin una infinidad de trabajos suplementarios puramente
manuales y técnicos. Estas asociaciones artisticas se encargaran de
embellecer los hogares de sus miembros, como lo han hecho esos amables
voluntarios, los pintores jévenes de Edimburgo, decorando las paredes y los
techos del gran hospital de los pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento personal e
intimo, la ofrecera a la mujer a quien ama o0 a un amigo. Hecha con amor,
¢sera inferior su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de los burgueses y de
los banqueros porque han costado mucho dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por fuera de lo
necesario. Quien apetezca un piano de cola, entrara en la asociacion de los
fabricantes de instrumento de musica. Y dedicandole parte de sus medias
jornadas libres, muy pronto tendréa el piano de sus suefios. Si se interesa por
los estudios astrondmicos, ingresara en la asociacién de los astrGnomos, con
sus filésofos, sus observadores, sus calculadores, sus artistas en instrumentos
astronémicos, sus sabios y sus aficionados, y tendra el telescopio que desea
suministrando una parte de trabajo en la obra comun, pues un observatorio
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astrondmico requiere grandes labores, trabajos de albaiiil, de carpintero, de
fundidor, de mecénico, siendo el artista quien da sus Ultimas perfecciones al
instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispondra
después de haber consagrado algunas a la produccién de lo necesario,
bastarian ampliamente para satisfacer todas las necesidades de lujo,
infinitamente variadas. Millares de asociados se encargarian de ocuparse de
ello. Lo que ahora es privilegio de una infima minoria, seria asi accesible para
todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillon de los burgueses, se
convertiria en una satisfaccion artistica.
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El trabajo agradable
1

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del capital sabria
hacer agradable el trabajo y suprimiria todo servicio repugnante y malsano, se
les rien en sus narices. Y sin embargo, hoy mismo pueden verse pasmosos
progresos en este sentido, y en todas partes donde se han producido tales
progresos, los patronos se han congratulado de la economia de fuerza
obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talleres
fabriles tan bien arreglados, que daria verdadero gusto trabajar en ellos si el
trabajo no durase mas de cuatro o cinco horas diarias y si cada cual tuviese
facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica -dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra- que nada deja
gue desear desde el punto de vista de la organizacion sanitaria e inteligente.
Ocupa veinte hectareas de terreno, quince de las cuales estan con cubierta de
vidrio. El suelo, de ladrillo refractario, se ve tan limpio como el de una casita de
minero; y una escuadra de operarios, que no hacen otra cosa, limpian
esmeradamente la techumbre acristalada. Alli se forjan barras de acero hasta
de veinte toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno,
cuyas llamas tienen una temperatura de mas de 1.000 grados, no se adivina su
presencia sino cuando la inmensa boca del horno deja paso a un monstruo de
acero. Y ese monstruo lo manejan soélo tres o cuatro trabajadores sin mas que
abrir aca o aculla un grifo, haciendo mover inmensas gruas por la presion del
agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos colosales, y se
descubre que no hay mazo alguno. Los inmensos cafones de cien toneladas y
los ejes de los vapores trasatlanticos se forjan por la presion hidraulica, y el
obrero se limita a hacer girar la llave de un grifo para comprimir el acero,
prensandolo en vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho mas homogéneo, sin
guebrajas, cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan masas de
acero de diez metros de longitud sin hacer mas ruido que el necesario para
cortar un queso. Y cuando expresdbamos nuestra admiracion al ingeniero que
nos acompafaba, respondia:

<<jEs una simple cuestién de ahorro! Esta maquina que cepilla el acero lleva
en servicio cuarenta y dos afios. No hubiera servido ni diez si sus partes, mas
ajustadas o débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo.

<<¢ Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar afuera el calor, en vez

de utilizarlo. ¢Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor perdido por
irradiacion representa toneladas de carb6n?
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>>| 0s mazos de pilon, que hacian retemblar los edificios en cinco leguas a la
redonda, jotro despilfarro! Se forja mejor por presidon que por choque, y cuesta
menos; hay menos pérdida.

>>E| espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su limpieza, todo
ello es una sencilla cuestién de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y
no hay apreturas.

>>Verdad es que estdbamos muy estrechos antes de venir aqui. Y es que el
suelo resulta terriblemente caro en los alrededores de las grandes ciudades. jSi
son rapaces los propietarios!

>> Lo mismo sucede con las minas. Aunque s6lo sea por Zola o por los
periodicos, ya se sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir
estara bien ventilada, con una temperatura tan perfectamente regular como la
de un gabinete de trabajo, sin caballos condenados a morir debajo de tierra,
haciéndose la traccion subterranea por medio de un cable automotor puesto en
movimiento desde la boca del pozo; los ventiladores estaran siempre en
marcha, y nunca habra explosiones. Esta mina no es un suefio; se ven ya en
Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También aqui es una simple cuestion
de economia ese buen orden. La mina de que hablamos, a pesar de su
inmensa profundidad de 430 metros, suministra mil toneladas diarias de hulla
con doscientos trabajadores solamente, o sea cinco toneladas por dia y por
trabajador, mientras que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra viene a
ser de trescientas toneladas por afio y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los periédicos
socialistas, y se ha formado opinién. La fabrica, el taller, la mina, pueden ser
tan sanos, tan magnificos como los mejores laboratorios de las universidades
modernas, y cuanto mejor organizados estén desde ese punto de vista, mas
productivo resultara el trabajo humano.

¢,Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos no
estén obligados a venderse, el trabajo sera realmente un placer, una
distraccién? La tarea repugnante o malsana debera desaparecer porque es
evidente que en estas condiciones es nociva para la sociedad entera. Podian
entregarse a ella los esclavos; el hombre libre aspira a nuevas condiciones de
un trabajo agradable e infinitamente mas productivo. Las excepciones de hoy
seran la regla del manana.

2

Una sociedad regenerada por la revolucion sabra hacer que desaparezca la
esclavitud doméstica, esa postrera forma de la esclavitud, la mas tenaz quiza,
porque también es la mas antigua. Sélo que no lo hara del modo sofiado por
los falansterianos, ni de la manera como frecuentemente se lo imaginan los
comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre menos expansivo
experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con sus semejantes para un
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trabajo comun, tanto mas atractivo cuanto que se tiene conciencia de formar
parte del inmenso todo. Pero no sucede asi en las horas dedicadas al
descanso y a la intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, no lo tienen en
cuenta, o bien tratan de responder a esta necesidad con agrupaciones
artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede agradar a
algunos y aun a todos en ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria
prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia del porvenir; prefiere la
habitacion aislada, y los normandos anglosajones llegan hasta a preferir la
casita de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden vivir separadamente la
familia o la aglomeracién de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta cémo
podria organizarse el trabajo doméstico, responden: <<Cada cual hara su
propio trabajo; mi mujer desempefa bien el de la casa; las burguesas haran
otro tanto>>. Y si es un burgués aficionado al socialismo quien habla, dira a su
mujer con una sonrisa graciosa: <<¢No es verdad, querida, que te pasarias con
gusto sin criada en una sociedad socialista? ¢No es cierto que harias o mismo
gue la mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a
guien conoces?>> A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un
<<Vaya que si, querido>>, diciendo aparte que, por fortuna, eso no sucedera
tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacion de la humanidad.
Ya no quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que
dedicar tantos afos de su vida a la crianza de sus hijos. jYa no quiere ser mas
la cocinera, la trajinadora, la barrendera de la casa! Y como las americanas han
tomado la delantera en esta obra de reivindicacién, son generales las quejas en
los Estados Unidos por la falta de mujeres que se dediquen a los trabajos
domeésticos. La sefiora prefiere el arte, la politica, la literatura o el salén de
juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los
Estados Unidos, son raras las solteras y casadas que consientan en aceptar la
esclavitud del delantal.

Si os lustréis los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo. ¢ Puede haber
nada mas estupido que frotar veinte o treinta veces un zapato con el cepillo?
Es preciso que una décima parte de la poblacion europea se venda por un
jergén y alimento insuficiente, para hacer ese servicio embrutecedor; es preciso
gue la misma mujer se conceptlie como una esclava, para que se siga
practicando cada mafiana semejante operacién por docenas de millones de
brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los craneos lisos y
las cabelleras crespas. ¢No era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra
extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la maquina de lustrar el calzado
es de uso general en las grandes fondas americanas y europeas. También se
difunde fuera de ellas. En las grandes escuelas de Inglaterra, divididas en
secciones con cincuenta a doscientos colegiales internos cada una, se ha
encontrado mas sencillo tener un solo establecimiento que todas las mafanas
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embetuna los mil pares de zapatos; esto evita el sostener un centenar de
criadas dedicadas especialmente a esa operacién estupida. El establecimiento
recoge por la noche los zapatos y los devuelve por la mafiana a domicilio,
lustrados a maquina.

iFregar la vajilla! ¢ Dénde habra una mujer que no tenga horror a esa tarea,
larga y sucia a la vez, y que siempre se hace a mano, Unicamente porque el
trabajo de la esclava doméstica no se tiene en cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero de ciudades en
las cuales el agua caliente se envia a domicilio, como el agua fria entre
nosotros. En estas condiciones, el problema era de una gran sencillez, y lo ha
resuelto una mujer, la sefiora Cockrane. Su maquina lava veinte docenas de
platos, los enjuaga y los seca en menos de tres minutos. Una fabrica de lllinois
construye esas maquinas, que se venden a un precio accesible para las casas
regulares. Y en cuanto a las casas modestas, enviaran su vajilla al
establecimiento lo mismo que los zapatos. Hasta es probable que una misma
empresa se dedique a estos dos servicios: el de embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavando la ropa
para exprimir el agua de ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras
levantando nubes de polvo, que es preciso quitar en seguida con sumo trabajo
de los sitios donde va a posarse: todo esto se hace aun, porque la mujer sigue
siendo esclava. Pero comienza a desaparecer, por hacerse todas esas
funciones infinitamente mejor a maquina, y las maquinas de todas clases se
introducirdn en el domicilio privado cuando la distribucion de la electricidad a
domicilio permita ponerlas todas en movimiento, sin gastar el menor esfuerzo
muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si aun las pagamos tan caras, es porque no
son de uso general, y sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya
esos sefiores que especulan con el suelo, las primeras materias, la fabricacion,
la venta, la patente, el impuesto y otras cosas por el estilo, y todos ellos tienen
prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el calzado, otra
para fregar los platos, otra para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamente. El
porvenir es del calorifero comun, que envie el calor a cada cuarto de todo un
barrio y evite encender lumbre. Esto se hace ya en algunas ciudades
americanas. Una gran casa Central envia agua caliente a todas las casas, a
todos los pisos. El agua circula por los tubos, y para regular la temperatura,
sOlo hay que dar vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademas fuego en una
estancia determinada, puede encenderse el gas especial de calefaccién
enviado desde un depdsito central. Todo ese inmenso servicio de limpiar
chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta en
vias de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petréleo y hasta el mechero de gas han
pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar un botén para que surja
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la luz, y en dltimo término, es cuestion de economia y de saber vivir el lujo de la
lampara eléctrica.

Por ultimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades para suprimir
la casi totalidad del trabajo doméstico. Bastaria crear servicios caseros para
cada manzana de casas. Un carro iria a recoger a domicilio los cestos de
calzado para embetunar, de vajilla para fregar, de ropa blanca para lavar, de
menudencias para remendar (si merecen la pena), de alfombras para cepillar, y
al dia siguiente, por la mafana temprano, devolveria bien hecha la labor que se
le hubiese confiado. Algunas horas mas tarde, aparecerian en vuestra mesa el
café caliente y los huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro mas de veinte
millones de americanos y otros tantos ingleses comiendo todos ellos buey o
cordero asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras de la estacién. Y por
lo bajo hay ocho millones de fuegos encendidos durante dos o tres horas para
asar esa carne y cocer esas hortalizas; ocho millones de mujeres dedicadas a
preparar esa comida, que quizd no consista en mas de diez platos diferentes.

<<jCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!>>, exclamaba
tiempo atras una americana. Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros
hijos, si queréis. Pero por favor, ¢ para qué esas cincuenta mujeres perdiendo
la mafiana en hacer algunas tazas de café y en preparar aquel almuerzo tan
sencillo? ¢ Por qué esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo y dos personas
bastaria para cocer todos esos trozos de carne y todas las hortalizas? Elegid
vosotros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de paladar
delicado; sazonad las verduras a vuestro gusto, si preferis tal o cual salsa. Pero
no tengais mas que una cocina tan espaciosa y un solo hornillo tan bien
dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universidad, del
foro y del parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los trabajos
domésticos. Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la
cocina y del lavadero: es organizarse de modo que le permita criar y educar a
sus hijos, si le parece, conservando tiempo de sobra para tomar parte en la
vida social.
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El comuUn acuerdo libre

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una educaciéon y

una instruccién
absolutamente falsas, a no ver en todas partes mas que gobierno, legislacion y
magistratura, llegamos a
creer que los hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras el dia en
gue el polizonte no estuviese
con los ojos puestos en nosotros, y que sobrevendria el caos si la autoridad
desapareciera. Y sin advertirlo,
pasamos junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen libremente, sin
ninguna intervencion de la
ley, y que logran realizar cosas infinitamente superiores a las que se realizan
bajo la tutela gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian,
trabajan o viven de sus rentas,
sufren 0 gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la literatura, del teatro y
del deporte), permanecen
ignorados para los periodicos si no han intervenido de una manera u otra los
gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de
la vida de un rey o de un
parlamento; nos han conservado todos los discursos, buenos y malos,
pronunciados en esos mentideros,
«discursos que jamas han influido en el voto de un solo miembro», como decia
un parlamentario veterano.
Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros, sus juegos de
palabras y sus intrigas, todo
eso se ha guardado con sumo cuidado para la posteridad. Pero nos cuesta las
mayores fatigas del mundo
reconstituir la vida de una ciudad de la Edad Media, conocer el mecanismo de
ese inmenso comercio de
cambio que se realizaba entre las ciudades anseéticas o saber como edificé su
catedral la ciudad de Rouen.
Si algun sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan
desconocidas, y las historias
«parlamentarias», es decir, falsas, puesto que no hablan sino de un solo
aspecto de la vida de las sociedades,
se multiplican, se compran y venden, se ensefian en las escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a cabo
diariamente la agrupacién
espontanea de los hombres, y que constituye la obra capital de nuestro siglo!
Es de plena evidencia que en
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la actual sociedad, basada en la propiedad individual, es decir, en la
expoliacion y en el individualismo,
corto de alcances y por tanto estupido, los hechos de este género son por
necesidad limitados; en ella, el
comun acuerdo no es perfectamente libre, y a menudo funciona para un fin
mezquino, cuando no execrable.

Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y
gue tampoco podria
suministrarnos la sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a
pesar del individualismo
autoritario que nos asfixia, hay siempre en el conjunto de nuestra vida una
parte muy vasta donde no se obra
mas que por libre acuerdo comun, y que es mucho mas facil de lo que se cree
pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900
kilbmetros, y que por esa red se
puede circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de vagén (cuando se
viaja en tren expreso) de Norte
a Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y de Calais a
Constantinopla. Y aun hay més: un
bulto depositado en una estacién ferroviaria ird a poder del destinatario, asi
esté en Turquia o en el Asia
Central, sin méas formalidad por parte del remitente que la de escribir el punto
de destine en un pedazo de
papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoledn, un
Bismarck, un potentado
cualquiera, conquistar Europa, y desde Paris, Berlin 0 Roma trazar en el mapa
la direccién de las vias
férreas y regular la marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas | sofié
hacerlo asi. Cuando le
presentaron proyectos de caminos de hierro entre Moscu y Petersburgo, cogi6
una regla y tiré en el mapa de
Rusia una linea recta entre sus dos capitales, diciendo: «He aqui el trazado». Y
el camino se hizo en linea
recta, apilando profundas torrenteras y elevando puentes vertiginosos, que fue
preciso abandonar al cabo de
algunos afos, costando el kilometro, por término medio, dos o tres millones de
pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra
forma. Los ferrocarriles se han
construido a ramales, enlazandose luego éstos entre si, y después, las cien
diversas compafiias propietarias
de esos ramales han tratado de concertarse para hacer concordar sus trenes a
la llegada y a la salida y para
hacer circular por sus carriles coches de todas procedencias, sin descargar las
mercancias al pasar de una
red a otra.

Todo esto se ha hecho de comun acuerdo libre, cruzandose cartas y
propuestas, por medio de
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congresos adonde iban los delegados a discutir tal o cual cuestién especial 0 a
legislar; y después de los
congresos, los delegados regresaban sus compaiiias, no con una ley, sino con
un proyecto de contrato para
ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese prodigioso
tréfico a que dan lugar,
constituyen de cierto el rasgo mas asombroso de nuestro siglo y se deben al
convenio libre. Si hace
cincuenta afos alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros abuelos le
hubiesen creido loco o imbécil, y
habrian exclamado: «jNunca lograréis que se entiendan cien compafiias de
accionistas! Eso es una utopia,
eso es un cuento de hadas que nos contais. Sélo podia imponerlo un gobierno
central, con un director de
brios.»

Pues bien; lo més interesante de esa organizacién es jque no hay
ningun gobierno centra europeo
de los ferrocarriles!

iNada! jNo hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador, ni
siquiera un parlamento
continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace por contrato.

Pero, ¢como pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Europa?
¢ Como logran hacer viajar a
millones de viajeros y montafias de mercancias a través de todo un continente?
Si las compafias
propietarias de los caminos de hierro han podido entenderse, ¢ por qué no se
habian de concertar de igual
modo los trabajadores al incautarse de las lineas férreas? Y si la compafiia de
Petersburgo a Varsovia y la
de Paris a Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse el lujo de crear un
gerente de ambas a un tiempo,
¢por qué en el seno de nuestras sociedades, constituida cada una de ellas por
un grupo de trabajadores
libres, habria necesidad de un gobierno?

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar
una sola organizacion exenta
de la explotacién del débil por el fuerte, del pobre por el rico. Por eso los
estadistas no dejaran de
decirnos, de seguro, con la légica que los distingue: «jYa veis que la
intervencion del Estado es necesaria
para poner fin a esa explotacion!»

Sdlo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos diran hasta qué
punto ha contribuido el
Estado mismo a agravar tal situacion, creando el proletariado y entregandolo a
los explotadores. Y
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olvidaran también decirnos si es posible acabar con la explotacion en tanto que
sus causas primeras -el
capital individual y la miseria, creada artificialmente en sus dos tercios por el
Estado- continten existiendo.

A propdsito del completo acuerdo entre las companiias ferroviarias, es
de prever que nos digan:
«¢,No veis como las compafias de ferrocarriles estrujan y maltratan a sus
empleados y a los viajeros?
iPreciso es que intervenga el Estado para proteger al publico!» Pero hemos
dicho y repetido hartas veces
gue mientras haya capitalistas se perpetuaran esos abusos de poder.
Precisamente el Estado, el pretendido
bienhechor, es quien ha dado a las compafiias ese terrible poderio de que hoy
gozan. ¢No ha creado las
concesiones, las garantias? ¢No ha enviado sus tropas contra los empleados
de los caminos de hierro
huelguistas? Y al principio (eso aun se ve en Rusia), ¢no ha extendido el
privilegio hasta el punto de
prohibir a la prensa el mencionar los desastres ferroviarios para no depreciar
las acciones de que salia
garante? ¢ No ha favorecido, en efecto, el monopolio que ha consagrado «reyes
de la época» a los
Vanderbilt como a los Polyakoff, a los directores del Paris-lyon-Mediterraneo y
a los del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido
entre las compafias de
ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno econémico, ni aun como un ideal
de organizacion técnica. Es
para demostrar que si capitalistas sin mas propdésito que el de aumentar sus
rentas a costa de todo el mundo,
pueden conseguir explotar las vias férreas sin fundar para eso una oficina
internacional, ¢ no podran hacer lo
mismo, y aun mejor, sociedades de trabajadores, sin nombrar un ministerio de
los caminos de hierro
europeos?

Pudiera también decirsenos que el comun acuerdo de que hablamos
no es enteramente libre: que
las grandes compafiias imponen su ley a las pequefias. Pudieran citarse, por
ejemplo, tal rica compafiia que
obliga a los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por Colonia y Francfort, en vez
de seguir el camino de
Leipzig; tal otra que impone a las mercancias rodeos de cien y doscientos
kilometros (en largos trayectos)
para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra que arruina lineas
secundarias. En los Estados
Unidos, viajeros y mercancias se ven algunas veces obligados a seguir
inverosimiles trazados, para que
afluyan los doélares al bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siempre
podréa oprimir el grande al

78



pequefio. Pero la opresién no solo resulta del capital. Merced, sobre todo, al
sostén del Estado, al monopolio
que el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes compafiias oprimen a
las pequenfas.

Marx ha demostrado muy bien cémo la legislacion inglesa ha hecho
todo lo posible para arruinar la
pequeia industria, reducir al campesino a la miseria y proporcionar a los
grandes industriales batallones de
famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario. Exactamente lo mismo
sucede con la legislacion
relativa a los caminos de hierro. Lineas estratégicas, lineas subvencionadas,
lineas monopolizadoras del
correo internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio de los peces
gordos del agiotismo. Cuando
Rosthchild -acreedor de todos los Estados europeos- compromete su capital en
determinado camino de
hierro, sus fieles vasallos, los ministros, se las arreglaran para hacerle ganar
aun mas.

En los Estados Unidos -esa democracia que los autoritarios nos
proponen algunas veces por ideal-
mézclase el fraude méas escandaloso en todo lo concerniente a ferrocarriles. Si
tal o cual compafiia mata a
sus competidores con una tarifa muy baja, es porque se compensa por otra
parte con los terrenos que,
mediante propinas, le ha concedido el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capital. Y
cuando vemos a los
sindicatos de ferrocarriles (otro producto del comun acuerdo libre) conseguir
algunas veces proteger a las
pequefias compafiias contra las grandes, no nos queda mas que asombrarnos
de la fuerza intrinseca del
convenio libre, a pesar de la omnipotencia del gran capital con el auxilio del
Estado.

En efecto, las pequefias compafiias viven a pesar de la parcialidad del
Estado; y si en Francia -pais
de centralizacion- no vemos mas que cinco o seis grandes compafiias, en la
Gran Bretafia se cuentan méas de
ciento diez, que se entienden a las mil maravillas, y con seguridad estan mejor
organizadas, para el rapido
transporte de mercancias y viajeros que los ferrocarriles franceses y alemanes.

Ademas, no es ésa la cuestién. El gran capital, favorecido por el
Estado, puede siempre aplastar al
pequenfio, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto: el comun acuerdo entre
los centenares de
compafiias ferroviarias a las que pertenecen los caminos de hierro de Europa
se ha establecido
directamente, sin la intervencién de un gobierno central que imponga la ley a
las diversas
sociedades, sino que se ha mantenido por medio de congresos compuestos de
delegados que discuten entre
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Si y someten a sus comitentes proyectos y no leyes. Este es un principio nuevo,
que difiere por completo

del principio gubernamental, monarquico o republicano, absoluto o
parlamentario. Es una innovacion que

se introduce, aun con timidez, en las costumbres de Europa; pero el porvenir es
suyo.

Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de Estado
exclamaciones por este
estilo: «¢Y quién se encargara en la sociedad futura de regularizar el trafico en
los canales? Si a uno de
vuestros comparieros anarquistas se le pasase por la cabeza atravesar su
barca en un canal e impedir el
transito a millares de barcas, quién le haria entrar en razén?»

Confesamos que la suposicién es un poco caprichosa. Pero se podria
afnadir: «Y si, por ejemplo, tal
o cual municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar sus barcas antes que
las otras, dificultarian el
paso del canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el trigo destinado a
otro municipio se quedaria en
la estacada. ¢ Quién regularizaria, pues, la marcha de las barcas, a no ser el
gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus
caminos. También se cabe el trafico
que se hace por esos canales. Lo que se transporta entre nosotros por una
carretera o un ferrocarril, se
transporta en Holanda por los canales. Alla es donde habria que andar a
golpes para hacer pasar sus barcas
antes que las otras. jAlla tendria que intervenir el gobierno para poner orden en
el trafico!

Pues bien, no. Més practicos, los holandeses, desde hace largo tiempo
han sabido arreglarselas de
otro modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros, asociaciones libres, hijas
de las necesidades mismas
de la navegacion. El paso de las barcas se hacia segun cierto orden de
inscripcion, siguiéndose unas a otras
por turno, sin adelantarse, so pena de verse excluidas del sindicato. Ninguna
se estacionaba mas de cierto
namero de dias en los puertos de embarque, y si en ese tiempo no hallaba
mercancias que transportar, tanto
peor para ella: salia de vacio y dejaba el puesto a las recién venidas. Evitabase
asi la aglomeracioén, aun
cuando quedase intacta la competencia entre los empresarios, consecuencia
de la propiedad individual.
Suprimid ésta, y el comun acuerdo seria mas cordial aun, mas equitativo para
todos.
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Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al
sindicato: eso era asunto suyo,
pero la mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos presentan ademas tan
grandes ventajas, que se han
difundido por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros no han
esperado a que el gran
Bismarck haga la anexion de la Holanda a la Alemania y nombre un Ober
Haupt General-Stats
Canal-Navigations-Rath con un nimero de galones correspondiente a la
longitud de su titulo. Han
preferido concertarse internacionalmente. Y aun mas. Gran niumero de barcos
de vela que prestan servicio
entre los puertos alemanes y los de Escandinavia, asi como los de Rusia, se
han adherido también a esos
sindicatos, con el fin de establecer cierta armonia en el cruce de los barcos.
Habiendo surgido libremente
tales asociaciones y siendo voluntaria la adhesién a ellas, no tienen que ver
nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el gran
capital oprima al pequeiio.
Puede ser también que el sindicato tenga tendencias a erigirse en monopolio,
sobre todo con el precioso
patronato del Estado, que no dejara de mezclarse en ello. Sélo que no
olvidemos que esos sindicatos
representan una asociacion cuyos miembros no tienen mas que intereses
personales; pero si cada armador se
viese obligado, por la socializacion de la produccion, del consumo y del cambio,
a formar parte de otra,
cien asociaciones precisas para cubrir sus necesidades, cambiarian de aspecto
las cosas. Poderoso en el agua
el grupo de los bateleros, sentiriase débil en tierra firme y moderaria sus
pretensiones, para concertarse con
los ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las mas
hermosas organizaciones que han
surgido en nuestro siglo, una de aquellas que con mas justos titulos pueden
enorgullecernos: es la
asociacion inglesa de Salvamento de naufragos (Lifebotat Associations).

Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de mil buques en
las costas de Inglaterra. En alta
mar, un buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las costas le aguardan
los peligros: mar agitado que
le rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan mastiles y velas,
corrientes que le hacen
ingobernable, arrecifes y bajios sobre los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas
encendian fogatas para atraer a los
buques hacia los escollos y apoderarse de su cargamento, seguin costumbre,
siempre han hecho todo lo
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posible para salvar a las tripulaciones. Al ver a un bugue en mal trance,
lanzaban sus cascaras de nuez y
dirigianse en socorro de los naufragos, para encontrar muy a menudo ellos
mismos la muerte entre las olas.
Cada choza a orilla del mar tiene sus leyendas del heroismo, desplegado por la
mujer igual que por el
hombre, para salvar a las tripulaciones en vias de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el
namero de los siniestros. Los faros,
las sefiales, los mapas, las advertencias meteoroldgicas lo han reducido,
ciertamente, mucho. Pero siempre
guedan cada afio un millar de embarcaciones y muchos miles de vidas
humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la
obra. Buenos marinos, ellos
mismos imaginaron un bote de salvamento que pudiese desafiar a la tormenta
sin ponerse por montera ni
irse a pique, e iniciaron alguna campana para interesar al publico en la
empresa, encontrar el dinero
necesario, construir barcos y situarlos en las costas, en todas partes donde
puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno.
Habian comprendido que para
realizar bien su empresa les era necesario el concurso, el entusiasmo de los
marinos, su conocimiento de los
lugares, su abnegacion sobre todo. Y para encontrar hombres que a la primera
sefal se lancen de noche al
caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni por los rompientes, y
luchando cinco, seis, diez
horas, contra el oleaje antes de abordar al buque naufrago, hombres
dispuestos a jugarse la vida para salvar
la de los demas, se necesita el sentimiento de solidaridad, el espiritu de
sacrificio que no se compra con
galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, producto del
convenio libre y de la
iniciativa individual. Centenares de grupos locales se organizaron a lo largo de
las costas. Los iniciadores
tuvieron el buen sentido de no echarselas de maestros, buscaron luces en las
chozas de los pescadores. Un
lord envi6 veinticinco mil pesetas para construir un bote de salvamento a un
determinado pueblo de la
costa; aceptdse el donativo, pero dejando a elecciéon de los pescadores y
marinos de aquella localidad el
sitio donde habia de situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el
Almirantazgo. «Puesto que importa -
leemos en el informe de la Asociacién- que los salvadores tengan plena
confianza en la embarcacién que
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tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar a los botes la forma y los
pertrechos que puedan
desear los propios salvadores.» Por eso cada afio introduce un
perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos locales!
iTodo por la ayuda mutua y
por el comun acuerdo! jQué anarquistas! Por eso no piden nada a los
contribuyentes, y el afio pasado se les
dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y espontaneas.

En 1871 la Asociacion poseia doscientos noventa y tres botes de
salvamento. Ese mismo afio salvo
seiscientos un naufragos y treinta y tres buques. Desde su fundacién ha
salvado treinta y dos mil seiscientos
setenta y un seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento
con todos sus hombres,
presentaronse centenares de nuevos voluntarios a inscribirse, a constituirse en
grupos locales, y esa
agitacion dio por resultado el que se construyeran veinte botes suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacion envia cada afio a los
pescadores y marinos excelentes
barémetros a un precio tres veces menor que su valor real, propaga los
conocimientos meteoroldgicos y
tiene a los interesados al corriente de las variaciones bruscas previstas por los
sabios.

Repetimos que las pequefias juntas o grupos locales no tienen
organizacion jerarquica y se
componen Unicamente de voluntarios para el salvamento y de personas que se
interesan por esa obra. La
junta central, que es mas bien un centro de correspondencia, no interviene en
absoluto. Verdad es que
cuando en el municipio se trata de votar acerca de un asunto de educacién o
de impuesto local, esas juntas
no toman parte como tales en las deliberaciones -modestia que, por desgracia,
no imitan los elegidos de un
ayuntamiento-. Pero; por otra parte, esas buenas gentes no admiten que
quienes no han arrostrado nunca las
tormentas, les impongan leyes acerca del salvamento. A la primera sefial de
apuro, acuden, se conciertan y
echan adelante. Nada de galones, mucha buena voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios: «Tan
capaz como es el Estado para
hacer matar veinte mil hombres en un dia y que salgan heridos otros cincuenta
mil, es incapaz para prestar
SOCOrro a sus propias victimas. Por tanto, mientras exista la guerra, hace falta
gue intervenga la iniciativa
privada y que los hombres de buena voluntad se organicen internacionalmente
para esa obra humanitaria.»

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado
emplear este lenguaje! En primer
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término, le hubieran tratado de utépico, y si después se hubiese dignado abrir
la boca, le hubieran
respondido: «Precisamente faltaran voluntarios alli donde méas se deje sentir su
necesidad. Vuestros
hospitales libres estaran todos centralizados en sitio seguro, al paso que se
carecera de lo indispensable en
las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las arreglaran de modo que los
pobres soldados moriran sin
socorro». Tantos oradores, otras tantas reflexiones de desaliento. jQuién de
nosotros no ha oido perorar en
ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente
sociedades de la Cruz Roja en
todas partes, en cada pais, en miles de localidades, y al estallar la guerra de
1870-71, los voluntarios
pusiéronse a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus servicios.
Organizaronse a millares los
hospitales y las ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias, viveres,
ropas, medicamentos para los
heridos. Las comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de alimentos,
vestidos, herramientas, grano
para sembrar, animales de tiro, jhasta arados de vapor para ayudar a la
labranza de los departamentos
asolados por la guerra! Consultad tan sélo La Cruz Roja, por Gustavo Moynier,
y 0Ss asombrara realmente
lo inmenso de la tarea llevada a cabo.

La abnegacién de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior a
todo encomio. Sélo pedian
ocupar los puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos asalariados
por el Estado huian con su
estado mayor al aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja
continuaban sus faenas bajo las
balas, soportando las brutalidades de los oficiales bismarckistas y
napolednicos, prodigando los mismos
cuidados a los heridos de todas las nacionalidades: holandeses e italianos,
suecos y belgas; hasta japoneses
y chinos, entendianse a las mil maravillas. Distribuian sus hospitales y
ambulancias segun las necesidades
del momento; sobre todo rivalizaban en la higiene de sus hospitales. jCuantos
franceses hablan aun con
profunda gratitud de los tiernos cuidados que recibieron por parte de tal o cual
voluntario, holandés o
aleman, en las ambulancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el
asalariado del Estado. jAl
diablo, pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los enfermeros no
son funcionarios!

He aqui una organizacién nacida ayer y que cuenta en este momento
sus miembros por centenas de



millar; que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora procedimientos
nuevos para tratar las heridas, y
gue se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de corazon.

¢, Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa
organizacion? Si; los Estados han
puesto la mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas estan presididas
por esos a quienes los lacayos
llaman principes de sangre real. Emperadores y reinas prodigan su patronato a
las juntas nacionales. Pero no
es a ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de la organizacién, sino a las
mil juntas locales de cada
nacion, a la actividad de sus individuos, a la abnegacién de todos los que tratan
de aliviar a las victimas de
la guerra. jY aln seria mucho mayor esa abnegacion si el Estado no
interviniese absolutamente en nada!

En todo caso, no fue por 6rdenes de ninguna junta directiva
internacional por lo que ingleses y
japoneses, suecos y chinos se apresuraron a enviar socorros a los heridos de
1871. Los hospitales se
levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias iban a los campos de
batalla, no por érdenes de
ningan ministerio internacional, sino por iniciativa de los voluntarios de cada
pais. Una vez en el sitio, no
se tiraron de las grefias, como preveian los jacobinos: todos se pusieron a la
obra, sin distincién de
nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del
arte de exterminar a los
hombres. Bastenos solamente citar las sociedades innumerables a que sobre
todo debe el ejército aleméan su
fuerza, que no depende sélo de su disciplina, como en general se cree. Esas
sociedades pululan en Alemania
y tienen por objetivo propagar los conocimientos militares. En uno de los
ultimos congresos de la Alianza
militar alemana (Kriegerbund) se han visto delegados de dos mil cuatrocientas
cincuenta y dos
sociedades federadas entre si, con ciento cincuenta y un mil setecientos doce
miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de
estudios topograficos: he aqui los
talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos del ejército aleméan, y no
en las escuelas de
regimiento. Es una red formidable de sociedades de todas clases, que
engloban militares y paisanos,
geografos y gimnastas, cazadores y técnicos; sociedades que
espontaneamente se organizan, se federan;
discuten y van a hacer exploraciones al campo. Estas asociaciones voluntarias
y libres son las que
constituyen la verdadera fuerza del ejército aleman.
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Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que
nos importa registrar es que el
Estado -a pesar de su grandisima mision, que es la organizacion militar- ha
comprendido que su
desarrollo seria tanto méas cierto cuanto mas se abandone al libre acuerdo de
los grupos y a la libre iniciativa
de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y para
confirmar nuestro aserto, baste
mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la Asociacion nacional
inglesa de Artilleria y la sociedad
gue; esta organizandose para la defensa de las costas de Inglaterra, que si se
constituye sera mucho mas
activa que el ministerio de Marina con sus acorazados que dan orzadas, y sus
bayonetas que se doblan como
plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones
sacrosantas a los particulares. En todas
partes se apodera de sus dominios la organizacion libre. Pero todos los hechos
gue acabamos de citar apenas
permiten entrever lo que el comun acuerdo libre nos reserva en lo venidero,
cuando ya no haya Estado.

86



Objeciones
1

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se hacen al
comunismo autoritario: nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han
sufrido las naciones civilizadas en la lucha que habia de concluir por la
manumision del individuo para poder renegar de su pasado y tolerar un
gobierno que viniera a imponerse hasta en los menores detalles de la vida del
ciudadano, aun cuando ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien de la
comunidad. Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad comunista
autoritaria, no duraria, y bien pronto se veria obligada, por el descontento
general, a disolverse o a reorganizarse sobre principios de libertad,

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una sociedad
gue reconozca la libertad plena y completa del individuo, no admita ninguna
autoridad y no emplee violencia alguna para forzar al hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente es que hasta en la economia
politica capitalista se encuentran ya algunos escritores conducidos por la fuerza
de las cosas a poner en duda este axioma de los fundadores de su ciencia,
axioma segun el cual la amenaza del hambre seria el mejor estimulante del
hombre para el trabajo o productivo. Comienzan a advertir que entra en la
produccion cierto elemento colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias, y
gue pudiera ser mucho mas importante que la perspectiva de la ganancia
personal. La calidad inferior de la labor asalariada, la espantosa pérdida de
fuerza humana en los trabajos de la agricultura y de la industria modernas, el
namero siempre creciente de holgazanes que hoy procuran descargarse sobre
los hombros de los demas, la falta de cierto atractivo en la produccion, que se
hace cada vez mas manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los
economistas de la escuela clasica. Algunos de ellos se preguntan si no han
errado el camino al razonar acerca de un ser imaginario, idealizado en feo, a
quien se suponia guiado exclusivamente por el cebo de la ganancia o del
salario. Esta herejia penetra hasta en las universidades, se aventura en los
libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide que un grandisimo namero
de reformadores socialistas continden siendo partidarios de la remuneracion
individual y defender la vetusta ciudadela del asalariamiento, cuando sus
defensores de antafo la entregan ya piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ¢no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas aprensiones
por los esclavistas de los Estados Unidos antes de la manumisién de los
negros, y por los sefiores rusos antes de la manumision de los siervos? Sin el
latigo no trabajara el negro, decian los esclavistas. Lejos de la vigilancia del
amo, el siervo dejara incultos los campos, decian los boyardos rusos. Cantinela
de los sefores franceses de 1789, cantinela de la Edad Media, cantinela tan
vieja como el mundo, la oimos siempre que se trata de reparar una injusticia en
la humanidad.
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Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El campesino
redimido en 1792 labraba con una energia feroz, desconocida por sus
antepasados; el negro liberto trabaja mas que sus padres, y el labriego ruso,
después de haber honrado la luna de miel de la manumisién festejando los
viernes como los domingos, ha vuelto con tanto mas afan cuanto mas completa
ha sido su, libertad. Alli donde no le falta tierra, labra con encarnizamiento, asi
como suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los propietarios de esclavos. En
cuanto a los esclavos mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, ¢quién sino los economistas nos ensefian que si el asalariado
cumple de cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y productivo
solo es obra del hombre que acrece su bienestar en proporcion de sus
esfuerzos? Todos los canticos entonados en loor de la propiedad se reducen
precisamente a este axioma.

Porque -cosa notable- cuando queriendo celebrar los beneficios de la
propiedad, los economistas nos muestran cdmo una tierra inculta, un pantano o
un pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del campesino propietario,
no prueban de ningn modo su tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la
Unica garantia para no ser despojado de los frutos de su trabajo es el poseer el
instrumento para trabajar -lo cual es cierto-, sélo prueban que el hombre no
produce realmente sino cuando trabaja con cierta libertad, cuando sus
ocupaciones son en' cierto modo : electivas, cuando no tiene vigilante que le
moleste, y por ultimo, cuando ve que su trabajo le aprovecha como a otros que
hacen lo mismo que él, y no a un holgazan cualquiera. Eso es todo lo que
puede deducirse de su argumentacion, y es lo que también afirmamos
Nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no interviene
mas que indirectamente en su demostracién para asegurar al cultivador que
nadie le arrebatara el beneficio de sus productos ni de sus mejoras. Y para
apoyar su tesis en favor de la propiedad contra cualquiera otra forma de
posesion, ¢no debieran mostrarnos los economistas que la tierra no produce
nunca tan ricas mieses bajo la forma de posesion comunista como cuando la
posesion es personal? Pues bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del cantén de Vaud, en la época en que
todos los hombres del pueblo van en invierno a cortar lefia en el bosque que
pertenece a todos. Precisamente durante esas fiestas del trabajo es cuando se
muestra mas ardor en la faena y mas considerable despliegue de fuerza
humana. Ninguna labor asalariada, ningun esfuerzo de propietario podrian
soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a dallar un
prado perteneciente al municipio o arrendado por él, y alli comprenderéis lo que
el hombre puede producir cuando trabaja en comun para una obra comun. Los
compafieros rivalizan entre si a ver quién traza con la guadafa el circulo mas
ancho; las mujeres se apresuran en su seguimiento para no dejarse adelantar
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mas cada vez por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo, durante el que
cien personas juntas hacen en pocas horas lo que por separado hubiera
exigido algunos dias de trabajo. jQué triste contraste forma a su lado el trabajo
del propietario individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturadores de
América, en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los
trabajo os hechos por las cuadrillas (arteles) de albaifiiles, carpinteros,
barqueros, pescadores, etcétera, que emprenden una tarea para repartirse
directamente los productos o hasta la remuneracion, sin pasar por el
intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas, artisticas y
morales, asi como la seguridad de esa satisfaccién, han sido siempre el mas
poderoso estimulo para el trabajo. Y mientras el mercenario apenas logra
producir lo estrictamente necesario, el trabajador libre, que ve aumentar para él
y para los demas el bienestar y el lujo en proporcion de sus esfuerzos,
despliega infinitamente méas energia e inteligencia y obtiene productos de
primer orden mucho mas abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el
otro puede esperar en lo venidero la holgura y sus goces.

2

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable para la
existencia se apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucedera asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmente
manual. Por mas artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros puede
pasarse sin los productos obtenidos por el trabajo de los brazos: pan, vestidos,
caminos, barcos, luz, calor, etcétera. Alin mas: por elevadamente artisticos o
sutilmente metafisicos que sean nuestros goces, no hay ni uno que no se funde
en el trabajo manual. Y precisamente de esa labor -fundamento de la vida- es
de lo que cada cual trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un trabajo
manual significa en la actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un
taller malsano y permanecer diez, treinta afos, toda la vida, amarrado a la
misma faena. Eso significa condenarse a un salario mezquino, estar entregado
a la incertidumbre del mafana, al paro forzoso, muy a menudo a la miseria, y
con mas frecuencia aun a la muerte en un hospital, después de haber trabajado
cuarenta afos en alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que no son uno
MismMo ni sus propios hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demas el sello de la
inferioridad y tener uno mismo conciencia de esa inferioridad. Porque digan lo
gue quieran los buenos sefiores, el trabajador manual se ve considerado
siempre como inferior al trabajador del pensamiento, y el que ha trabajado diez
horas en el taller no tiene tiempo, ni menos medios, para proporcionarse los
altos goces de la ciencia y del arte, ni sobre todo para prepararse a apreciarlos;
tiene que contentarse con las migajas que caen de la mesa de los privilegiados.
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En efecto, ¢qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el obrero
gue de antemano conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivira en la
mediania, en la pobreza, en la inseguridad del mafiana? Por eso, cuando se ve
a la inmensa mayoria de los hombres reanudar cada mafiana la triste tarea,
nos sorprende su perseverancia, su adhesién al trabajo, la costumbre que les
permite, como a una maquina que obedece a ciegas el impulso dado, llevar esa
vida de miseria sin esperanza del mafiana, hasta sin entrever con vaga claridad
gue algun dia ellos, o por lo menos sus hijos, formaran parte de esa
humanidad, rica por fin con todos los tesoros de la libre naturaleza, Con todos
los goces del saber y de la creacién cientifica y artistica reservados hoy para
algunos privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa leyenda de trabajo superior
gue se pretende obtener con el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica modelos que se encuentran acay
alld como excepciones, sino los talleres como son casi todos, para concebir el
inmenso despilfarro de fuerza humana que caracteriza a la industria actual.
Para una fabrica organizada mas o menos; racionalmente, hay cien o mas que
derrochan el trabaja del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro motivo mas serio
que el proporcionar tal vez dos perras diarias mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco afos todo el dia en un banco, hundido
el pecho, moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una
velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal hilacho de algodén.

¢ Qué descendencia dejaran en la tierra esos cuerpos temblorosos y
raquiticos? Pero... jocupan tan poco espacio en la fabrica, y me producen cada
uno media peseta diaria!, dir4 el patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas a los diecisiete
afos, a fuerza de llevar en la cabeza de una sala a otra bandejas de cerillas,
cuando la maquina mas sencilla podria acarrearlas hasta sus mesas. Pero...
jcuesta tan poco el trabajo de las mujeres que no tienen oficio especial! ¢ Para
gué una maquina? Cuando éstas no puedan mas, jse las reemplazara tan
facilmente! jHay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;- encontraréis un nifio
dormido, descalzo, con su fajo de periddicos entre los brazos. El trabajo infantil
cuesta tan poco, que se le puede emplear cada tarde en vender por valor de
una peseta de periodicos, con lo cual ganara el pobrecillo dos o tres perras
chicas. Ved, en fin, un hombre robusto que se pasea con los brazos colgando;
esta en paro forzoso durante meses enteros, mientras que su hija se agosta
entre los vapores recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras que su
hijo llena a mano tarros de betin o aguarda horas enteras en la esquina de la
cale a que un transeunte le haga ganar un real.

Si hablais con el director de una fabrica bien organizada, os explicara

candorosamente que es dificil encontrar hoy un obrero habil, vigoroso,
enérgico, con arranque para el trabajo. Si se presenta alguno, entre los veinte o
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treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, esta seguro de ser recibido, aun
cuando estuviésemos resueltos a disminuir el nimero de brazos. Se le
reconoce a primera vista y se le acepta siempre, con el propésito de despedir el
dia siguiente un operario viejo 0 menos activo. Y €se a quien se acaba de
despedir, todos los que lo seran mafiana, van a reforzar ese inmenso ejército
de reserva del capital -los obreros sin trabajo- que no se llama sino en los
momentos de prisas o0 para vencer la resistencia de los huelguistas. Ese
desecho de las mejores fabricas, ese trabajador mediano, va a unirse con el
también formidable ejército de los obreros viejos 0 poco habiles que circula de
continuo en las fabricas secundarias, las que apenas cubren gastos y salen del
paso con timos y afiagazas puestas al comprador, y sobre todo al consumidor
de los paises remotos.

Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de los talleres
es que el obrero no haga nunca todo lo que es capaz de hacer. jDesgraciado
del que al entrar en una fabrica inglesa no siguiese este consejo que le dan sus
compaiieros! Porque los trabajadores saben que si en un momento de
generosidad ceden a las instancias de un patrono y consienten en hacer
intensivo el trabajo para concluir encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se
erigira en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por eso, en
nueve fabricas de cada diez, prefieren no producir nunca tanto como podrian.
En ciertas industrias se limita la produccién, con el fin de mantener altos los
precios, y a veces corre la orden de Cocanny, que significa: jA mala paga, mal
trabajo

3

Los que han estudiado en serio la cuestion, no niegan ninguna de las ventajas
del comunismo -por supuesto, a condicidon de que sea perfectamente libre, es
decir, anarquista-. Reconocen que el trabajador pagado en dinero, aunque se
disfrace con el nombre de bonos en las asociaciones obreras gobernadas por
el Estado, guardaria el sello del asalariamiento y conservaria todos sus
inconvenientes. Comprenden que no tardaria en sufrir por esa causa el sistema
entero, aun cuando la sociedad entrase en posesion de los instrumentos para
producir. Admiten que, gracias a la educacion integral dada a todos los nifios, a
los habitos laboriosos de las sociedades civilizadas, con la libertad de elegir y
variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por iguales para
bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar productores que
bien pronto triplicarian y decuplicarian la fecundidad del suelo y darian nuevo
impulso a la industria. Pero el peligro -dicen nuestros contradictores- vendra de
esa minoria de perezosos que no querran trabajar, a pesar de las excelentes
condiciones que haran agradable el trabajo, o que no pondran en ello
regularidad y constancia. Hoy, la perspectiva del hambre obliga a los méas
refractarios a marchar al paso de los otros. Pues bien; la remuneracién segun
el trabajo hecho, ¢no es el Unico sistema que permite ejercer esa fuerza, sin
menoscabar los sentimientos del trabajador? Porque cualquier otro medio
implicaria la continua intervencion de una autoridad, que bien pronto
repugnaria al hombre libre.

91



Esta objecion entra en la categoria de los razonamientos con los cuales se
trata de justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que -
dicen los autoritarios- hay gentes -una escasa minoria- que no se someten a
las costumbres sociales, preciso es mantener el Estado, por costoso que sea, y
la autoridad, el tribunal y la cércel, aun cuando estas mismas instituciones sean
una fuente de nuevos males de todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces hemos
repetido a propdsito de la autoridad en general: Para evitar un mal posible,
recurris a un medio que es un mal mas grande y que se convierte en origen de
€s0s mismos abusos que deseais remediar. Porque no olvidéis que el
asalariamiento -la imposibilidad de vivir de otro modo que vendiendo su fuerza
de trabajo- es el que ha creado el sistema capitalista actual, cuyos vicios
comenzais a reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un simple alegato
para defender lo que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido para
remediar los inconvenientes del comunismo. Es otro su origen, como el del
Estado y el de la propiedad. Nacié de la esclavitud y de la servidumbre
impuestas por la fuerza, y no es mas que una modificacibn modernizada de
ellas. Por eso tal argumento no tiene mas valor que aquellos con los cuales se
trata de justificar la propiedad y el Estado.

¢, No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del trabajo libre se
viese realmente amenazada por los holgazanes, podria ponerse en guardia
contra ellos sin crear una organizacién autoritaria o recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto nimero de voluntarios que se unan en una
empresa cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo
uno de los socios que falte con frecuencia a su puesto. ¢, Se debera por causa
de él disolver el grupo, nombrar un presidente que imponga multas o distribuir,
como en la academia, fichas de asistencia? Es evidente que no se hara ni lo
uno ni lo otro, sino que un dia se le dir4 al camarada que amenaza echar a
perder la empresa: Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero
como a menudo faltas de tu puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos.
iVete en busca de otros comparfieros que se conformen con tu holgazaneria!

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilantes
mantienen la regularidad y la calidad del trabajo en la fbrica. En realidad, en
una empresa, por poco complicada que sea, cuya mercancia pase por muchas
manos antes de terminarse, la misma fabrica, el conjunto de los trabajadores,
es quien vela por las buenas condiciones del trabajo. Por eso las mejores
fabricas inglesas de la industria privada tienen tan pocos contramaestres,
muchos menos, por término medio, que las fabricas francesas, e
incomparablemente menos que las fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compafiia de ferrocarriles, federada con otras compainiias, falta a
SuUsS compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas las mercancias en sus
estaciones, las otras compafiias amenazan con rescindir los contratos, y eso
suele bastar.
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Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el comercio no es fiel a
sus compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales; no hay nada de eso.
De diez veces nueve, el comerciante que haya faltado a su palabra no
comparecera ante un juez. Donde el comercio es muy activo, como en Londres,
el hecho de que un deudor haya obligado a litigar, basta a la mayoria de los
comerciantes para abstenerse en lo sucesivo de tener negocios con quien les
haya hecho recurrir al abogado.

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus miembros el
contrato siguiente, no tendria holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros
almacenes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, etcétera, a
condicién de que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta afios de edad
consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los trabajos que se reconocen
como necesarios para vivir. Elige ti mismo cuando quieras los grupos de que
has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se encargues de
producir lo necesario. Y durante el resto de tu tiempo, relnete con quien te
plazca con la mira de cualquier recreo de arte, de ciencia a tu gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno de los grupos
gue producen el alimento, el vestido y el alojamiento, o se emplean en la
salubridad publica, los transportes, etcétera, es todo lo que te pedimos para
garantizarte cuanto produzcan o han producido esos grupos. Pero si ninguno
de los millares de grupos de nuestra federacion quiere recibirte, cualquiera que
sea el motivo, si eres absolutamente incapaz de producir nada util o te niegas a
hacerlo, ¢,vive como un aislado o como los enfermos! Si somos bastante ricos
para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo daremos: eres hombre y
tienes derecho a vivir. Puesto que quieres colocarte en condiciones especiales
y salir de las filas, es mas que probable que en tus relaciones cotidianas con
los otros ciudadanos te resientas de ello. Te mirardn como un superviviente de
la sociedad burguesa, a menos que tus amigos, considerandote como un
genio, se apresuren a librarte de toda obligacion moral para con la sociedad,
haciendo por ti el trabajo necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras condiciones.
O bien, encuentra partidarios y constituye con ellos otros grupos que se
organicen con nuevos principios. Nosotros preferimos los nuestros.

4

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son unos
holgazanes. En efecto, hay bastantes, pero son la excepcién. Por el contrario,
en cada empresa industria. hay la seguridad de encontrar uno o varios
burgueses que trabajan mucho. Verdad es que la mayoria de ellos aprovechan
su situacion privilegiada para adjudicarse los trabajos menos penosos, y que
trabajan en condiciones higiénicas de alimento, aire, etcétera, que les permiten
desempefiar su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las
condiciones que pedimos para todos los trabajadores sin excepcién. Preciso es
decir también que, merced a su posicién privilegiada, los ricos hacen a menudo
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un trabajo absolutamente indtil o hasta nocivo para la sociedad. Emperadores,
ministros, jefes de oficinas, directores de fabricas, comerciantes, banqueros,
etcétera, se obligan a ejecutar durante algunas horas diarias un trabajo que
encuentran mas o menos aburrido, pues todos prefieren sus horas de holganza
a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los cases esa tarea es funesta,
no la encuentran por eso menos fatigosa. Pero precisamente porque los
burgueses emplean la mayor energia en hacer el mal (a sabiendas o no) y en
defender su posicion privilegiada, por eso han vencido a la nobleza sefiorial y
continban dominando a la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes hace mucho
tiempo que ya no existirian, y hubieran desaparecido como los aristocratas de
sangre.

En una sociedad que sélo les exigiese cuatro o cinco horas diarias: de trabajo
atil, agradable e higiénico, desempefarian perfectamente su tarea 'y no
aguantarian, sin reformarlas, las horribles condiciones en las cuales mantienen
hoy el trabajo. Si un Pasteur pasara cinco horas nada mas en las alcantarillas,
bien pronto encontraria el medio de hacerlas tan saludables como su
laboratorio bacteriolégico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajadores, los
economistas y los filantropos son los Unicos que hablan de eso. Hablad de ello
a un industrial inteligente, y os dira que si a los trabajadores se les pusiera en
la cabeza vaguear, no habria mas remedio que cerrar todas las fabricas, pues
ninguna medida de severidad y ningun sistema de espionaje podria impedirlo.
Habia que ver en el invierno ultimo el terror provocado entre los industriales
ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron a predicar la teoria del co-
canny, a mala paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar el bofe y
malgastar todo lo que se pueda. jDesmoralizan al trabajador, quieren matar la
industria!, gritaban los mismos que antes tronaban contra la inmoralidad del
obrero y la mala calidad de sus productos. Pero si el trabajador fuese, como lo
representan los economistas, el perezoso a quien de continuo hay que
amenazar con despedirle del taller, ¢ qué significaria la palabra
desmoralizacion?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender que se
trata de una infima minoria en la sociedad. Y antes de legislar contra esa
minoria, ¢no es urgente conocer su origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio reputado como
perezoso en la escuela es a menudo aquel que comprende mal lo que le
ensefian mal. Mucho mas frecuentemente adn, su caso proviene de anemia
cerebral, consecutiva a la pobreza y a una educacion antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esta en su sitio. La misma
definicion se aplica a las nueve décimas de los llamados perezosos. Son
personas extraviadas en una senda que no responde a su temperamento ni a
su capacidad. Leyendo las biografias de los grandes hombres, choca el
namero de perezosos que hay entre ellos. Perezosos mientras no encontraron
su verdadero camino, y laboriosos tenaces mas tarde. Darwin, Stephenson y
tantos otros figuraban entre esos perezosos.
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Harto a menudo, el perezoso no es mas que un hombre a quien repugna hacer
toda su vida la dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de un reloj,
cuando se encuentra con una exuberancia de energia que quisiera gastar en
otra cosa. También con frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea
de estar toda su vida amarrado a ese banco, trabajando para proporcionar mil
goces al patrono, sabiendo que es mucho menos estupido que él, y sin otra
razon que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber venido al mundo en un
palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se ven
obligados a ganarse la vida. Viendo la obra imperfecta que sale de sus manos,
esforzandose vanamente en hacerla mejor y comprendiendo que nunca lo
conseguiran a causa de los males habitos de trabajo ya adquiridos, toman odio
a su oficio y hasta al trabajo en general, por no saber otro. Millares de obreros y
de artistas abortados se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una serie de
resultados debidos a causas distintas, cada una de las cuales pudiera
convertirse en un manantial de bienes en vez de ser un mal para la sociedad.
Aqui, como en la criminalidad, como en todas las cuestiones concernientes a
las facultades humanas, se han reunido hechos que nada tienen de comudn
entre si. Se dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo de analizar
sus causas. Apresurase a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no
contiene una prima a la pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el nimero de
holgazanes, pensaria sin duda en investigar las causas de su pereza para
tratar de suprimirlas antes de recurrir a los castigos. Cuando se trata, segun ya
hemos dicho, de un simple caso de anemia, antes de anemia de ciencia el
cerebro del nifio, dadle ante todo sangre; fortalecedle para que no pierda el
tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar. Alli, ensefadle al aire libre, y no
en los libros, la geometria, midiendo con €l las distancias hasta los pefiascos
préximos; aprendera las ciencias naturales cogiendo flores y pescando en el
mar; la fisica, fabricando el bote en que ira de pesca. Pero, por favor, no llenéis
su cerebro de frases y de lenguas muertas. jNo hagais de él un perezoso!

¢ No veis que con vuestros métodos de ensefianza, elaborados por un
ministerio para ocho millones de escolares, que representan ocho millones de
capacidades diferentes, no hacéis mas que imponer un sistema bueno para
medianias, imaginado por un promedio de medianias? Vuestra escuela se
convierte en una universidad de pereza, como vuestra prision es una
universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid vuestros grados
universitarios, llamad a los voluntarios de la ensefianza, comenzad asi en vez
de dictar leyes contra la pereza que no haran sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cefiirse a fabricar una mintscula parte de un articulo
cualquiera, que se ahoga junto a una maquina de taladrar, que concluye por
aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la tierra, derribar arboles en el
bosque, correr en el mar contra la tormenta, surcar el espacio en una
locomotora. Pero no hagais de €l un perezoso, obligandole toda la vida a vigilar
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una maquinilla de punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de una
aguja.

96



El asalaramiento colectivista
1

En sus planes de reconstruccion de la sociedad, los colectivistas cometen, a
nuestro parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin
embargo querrian mantener dos instituciones que constituyen el fondo de ese
régimen: el gobierno representativo y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos
hablado. Es para nosotros en absoluto incomprensible que hombres
inteligentes -y no faltan en el partido colectivista- puedan continuar siendo
partidarios de los parlamentos nacionales o municipales, después de todas las
lecciones que la historia nos ha dado sobre ese particular en Francia,
Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y surgir la
critica de los principios mismos del sistema: -no sélo de sus aplicaciones-,
¢,cOmo es que socialistas revolucionarios defienden ese sistema, condenado a
morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que
reconocer que se ha ido por mal camino, y desaparece la confianza en un
gobierno representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado la
abolicion de la propiedad privada y la posesion en comun de los instrumentos
de trabajo, ¢,cémo puede reclamarse bajo una u otra forma que se sostenga el
asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al
preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan
inventado los bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el
capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar con violencia la propiedad de
los capitalistas.

Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su
sistema mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del
mantenimiento de la propiedad individual, que aborrecia en el fondo del alma,
pero que conceptuaba necesaria como garantia del individuo contra el Estado.

Tampoco extrafia que economistas mas o menos burgueses asimismo admitan
los bonos de trabajo. Poco les importa que trabajador se le pague en bonos del
trabajo o en monedas con efigie de la republica o del imperio. Lo que tienen
empefio en salvar de la préxima catastrofe es la propiedad individual de casas
habitadas, del suelo y de las fabricas; en todo caso, la de casas habitadas y el
capital necesario para la produccion industrial. Y para conservar esa propiedad,
los bonos de trabajo desempefiarian muy bien su papel.
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Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el
propietario de casas lo aceptara con gusto en pago del alquiler. Y mientras la
casa habitada, el campo y la fabrica pertenezcan a propietarios individuales de
cualquier modo habra que pagarles por trabajar en sus campos o en sus
fabricas y habitar en sus casas. También sera preciso pagar al trabajador en
oro, papel moneda o bonos cambiables por toda clase de articulos de
comercio.

Pero, ¢como puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento -el bono
de trabajo- si se admire que la casa, el campo y la fabrica ya no son propiedad
privada, sino que pertenecen al municipio o a la naci6on?

2

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado por
los colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas 0 menos a esto: todo el mundo trabaja en los campos,
fabricas, escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo la regula el
Estado, a quien pertenecen la tierra, las fabricas, las vias de comunicacion,
etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia por un bono de trabajo que
supongamos lleve impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con este
bono el obrero puede adquirir en los almacenes del Estado o de las diversas
corporaciones toda clase de mercancias. El bono es divisible; de suerte que se
puede comprar una hora de carne, diez minutos de cerillas o0 media hora de
tabaco. En vez de decir veinte céntimos de jabén después de la revolucion
colectivista se diria: cinco minutos de jabon.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincion establecida por los
economistas burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo
simple, nos dicen ademas que el trabajo calificado o profesional debera
pagarse cierto numero de veces mas que el trabajo simple. Asi, una hora de
trabajo de médico debera considerarse como equivalente a dos o tres horas del
cavador. <<El trabajo profesional o calificado sera un multiple del trabajo simple
-nos dice el colectivista Groenlund-, porque ese trabajo requiere un aprendizaje
mas o menos largo.>>

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distincion.
<<Proclaman la igualdad de los salarios.>> El doctor, el maestro de escuelay
el profesor seran pagados (en bonos de trabajo) por la misma tarifa que el
cavador. Ocho horas de visita de hospital valdran lo mismo que ocho horas
pasadas en trabajos de cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesion mas: admiten que el trabajo desagradable o
malsano -tal como el de las alcantarillas- podra pagarse con arreglo a una tasa
mas alta que el trabajo agradable. <<Una hora de servicio en la alcantarilla -
dicen- se contard como dos horas de trabajo del profesor>> Afiadamos que
ciertos colectivistas admiten el pago en conjunto, por corporaciones. Asi, una
corporacion diria: <<Aqui hay cien toneladas de acero. Para producirlas hemos
sido cien trabajadores, y hemos empleado diez dias. Habiendo sido nuestra
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jornada la de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas
de acero, o sea ocho horas la tonelada.>> Después de lo cual el Estado les
pagaria ocho mil bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil
bonos se repartirian entre los miembros de la fabrica como les pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para extraer ocho
mil toneladas de carbdn, el carbon valdria dos horas la tonelada, y los dieciséis
mil bonos de una hora cada uno, percibidos por la corporacion de los mineros,
se distribuirian entre ellos segun sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar
mas que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse
pagar su jornada doble que la enfermera, entonces intervendria el Estado y
arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacion que los colectivistas quieren hacer
surgir de la revolucion social. Como se ve, sus principios son: propiedad
colectiva de los instrumentos de trabajo y remuneracion de cada uno segun el
tiempo empleado en producir, teniendo en cuenta la productividad de su
trabajo. En cuanto al régimen politico, seria el parlamentarismo, modificado por
el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente
impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario -la
abolicion de la propiedad privada- y lo niegan en seguida de proclamarlo,
manteniendo una organizacién de la producciéon y del consumo que ha nacido
de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que
inevitablemente debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la
propiedad individual de los instrumentos de trabajo (suelo, fabricas, vias de
comunicacion, capitales) tiene que lanzar a la sociedad por vias absolutamente
nuevas; que debe trastornar de arriba la produccién, lo mismo en su objeto que
en sus medios; que todas las relaciones cotidianas entre: individuos deben
modificarse desde el momento que se consideren como posesién comun la
tierra) la maquina y todo lo demas.

<<No hay propiedad privada>>, dicen; y en seguida se apresuran a mantener
la propiedad privada en sus manifestaciones cotidianas. <<Sois una comunidad
en cuanto a la produccién; los campos, las herramientas, las maquinas, todo lo
gue se ha hecho hasta hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas,
etcétera; todo es vuestro. No se hara la menor distincion acerca de la parte que
toca a cada uno en esa propiedad colectiva.

>>Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la parte
gue vais a tomar en la creacion de nuevas maquinas, en la constitucion de
nuevas minas. Trataréis de pesar con exactitud la parte que corresponda a
cada uno en la nueva produccion. Contaréis vuestros minutos de trabajo y
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velaréis para que un minuto de vuestro vecino no pueda comprar mas
productos que un minuto vuestro.

>>Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un trabajador
puede vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal otra fabrica no vigila mas
gue dos, pesaréis la fuerza muscular, la energia cerebral y la energia nerviosa
gue hayais gastado. Calcularéis estrictamente los afios de aprendizaje para
valorar la parte de cada uno en la produccién futura. Todo eso después de
declarar que no tenéis de ningin modo en cuenta la participacion que pueda
haber tenido en la produccion pasada.>>

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizarse
con arreglo a dos principios opuestos en absoluto, que se contradicen de
continuo. Y la nacién o el municipio que se diesen tal organizacion, verianse
obligados a volver a la propiedad privada o transformarse inmediatamente en
sociedad comunista.

3

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca una
distincion entre el trabajo calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden
que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto o del médico, debe contarse
por dos o tres horas del trabajo del herrero, del albafiil o de la enfermera. Y la
misma distincién dicen que debe hacerse entre toda especie de oficios que
exijan un aprendizaje mas o menos largo y el de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincion es mantener todas las desigualdades de la
sociedad actual, es trazar de antemano una linea divisoria entre los
trabajadores y los que pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad en dos
clases muy distintas: la aristocracia del saber, por encima de la plebe de manos
callosas; la una al servicio de la otra; la una trabajando con sus brazos para
alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiempo que les sobra para
aprender a dominar a quienes los alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual y
darle la sancion de la revolucion social; es erigir en principio un abuso que se
condena hoy en la vieja sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del <<socialismo
cientifico>>. Nos citaran los economistas burgueses -y también a Marx- para
demostrar que la escala de los salarios tiene su razon de ser, puesto que <<la
fuerza de trabajo>> del ingeniero ha costado mas a la sociedad que <<la fuerza
de trabajo>> del cavador. En efecto, ¢no han tratado los economistas de
demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces mas que al cavador,
es porque los gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas cuantiosos
gue los necesarios para hacer un cavador' ¢ Y no ha pretendido Marx que la
misma distincién es igualmente logica entre diversas ramas del trabajo
manual? Tenia que concluir asi, puesto que habia aceptado la doctrina de
Ricardo acerca del valor y sostenido que los productos se cambian en
proporcion de la cantidad de trabajo socialmente necesario para su produccion.
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Pero también sabemos a qué atenernos acerca de este asunto. Sabemos que
si al ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o cien veces mas que
al agricultor y diez veces mas que a la obrera de una fabrica de cerillas, no es
por sus <<gastos de produccién>>, sino por. un monopolio de educacién o por
el monopolio de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan
sencillamente un capital -su diploma- como el burgués explota una fabrica o
como el noble explotaba sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que al trabajador,
lo hace en virtud de este sencillisimo célculo: si el ingeniero puede
economizarle cien mil pesetas al afio en la produccion, le paga veinte mil
pesetas. Y si ve un contramaestre -habil en hacer sudar a los obreros- que le
economice diez mil pesetas en la mano de obra, se apresura a darle dos o tres
mil pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas mas donde cuenta ganar diez;
ésta es la esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias
entre los diversos oficios manuales.

No se nos venga hablando de los <<gastos de produccion que cuesta la fuerza
de trabajo>>, y diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre su
juventud en la universidad tiene derecho a un salario diez veces mas alto que
el hijo del minero que se ha agotado en la mina desde la edad de once afios, o
gue un tejedor tiene derecho a un salarlo tres o cuatro veces mas alto que el
agricultor. Los gastos necesarios para producir un tejedor no son cuatro veces
mas considerables que los gastos necesarios para producir un labriego. El
tejedor se beneficia sencillamente de las ventajas en que se halla la industria
en Europa con relacion a los paises que aun no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccién. Y si un holgazan cuesta
mucho mas a la sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo todo en
cuenta -mortalidad de los nifios obreros, anemia que los destruye y muertes
prematuras- un robusto jornalero no cuesta mas a la sociedad que un artesano.

¢, Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y media que se
paga a la obrera parisiense, los treinta céntimos de la campesina de Auvernia,
gue se queda ciega haciendo encajes, o las dos pesetas diarias del campesino
representan sus gastos de produccion. Sabemos que a menudo se trabaja por
menos de eso; pero también, que se hace exclusivamente porque gracias a
nuestra magnifica organizacion, hay que morirse de hambre sin esos salarios
irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los salarios seria,
sin embargo, un progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar una suma
dos o tres veces mayor que la de la generalidad, que ver a los ministros
embolsarse en un dia lo que el trabajador no logra ganar en un afio. Siempre
seria eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en una sociedad
nueva la distincién entre el trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos
dicho que conduciria a hacer sancionar por la revolucién y erigir en principio un
hecho brutal que sufrimos hoy, pero encontrandolo, no obstante, injusto. Seria
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imitar a aquellos que en 4 de agosto de 1789 proclamaban con frases
efectistas la abolicion de los derechos feudales, pero el dia 3 de agosto
sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los labradores foros para
abonarselos a los sefiores, a quienes ponian bajo la salvaguardia de la
revolucion. Seria también imitar al gobierno ruso, al reclamar, cuando la
emancipacion de los siervos, que la tierra perteneceria en la sucesivo a los
sefores, al paso que antes era un abuso el disponer de tierras pertenecientes a
los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna de 1871
decidio pagar a los miembros de su consejo quince pesetas diarias, mientras
los federados en las murallas no cobraban mas que peseta y media, esta
decision fue aclamada como un acto de alta democracia igualitaria. En realidad,
la Comuna no hacia mas que ratificar la afieja desigualdad entre el funcionario
y el soldado, el gobierno y el gobernado. Por parte de una camara oportunista,
semejante decision hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba
asi a su principio revolucionario, y por eso mismo se condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pesetas al
afio, mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil 0 menos; cuando
vemos al contramaestre pagado dos o tres veces mas que el obrero, y que
entre los mismos obreros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas
diarias hasta los treinta céntimos de la campesina, desaprobamos el alto
salario del ministro, pero también la diferencia entre las diez pesetas del obrero
y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: <<jAbajo los privilegios de
la educacion, igual que los del nacimiento!>> Somos anarquistas, precisamente
porque tales privilegios nos sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de
mantener la escala de los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la
revolucion, se apresuran a proclamar que los salarios seran iguales. Pero se
estrellan contra nuevas dificultades, y su igualdad de los salarios es una utopia
tan irrealizable como la escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y proclamado
que todos tienen derecho a ella -cualquiera que fuese la participacion que en
crearla hubieran tomado antes-, se vera obligada a abandonar toda idea de
asalariamiento, sea en moneda, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier forma
que se presente.

4

<<A cada uno segun sus obras>>, dicen los colectivistas, 0 sea, segun su parte
de servicios prestados a la sociedad. Y tal principio se recomienda para
ponerse en practica cuando la revolucién haya puesto en comudn los
instrumentos de trabajo y todo lo necesario para la produccién!

Pues bien; si la revolucién social tuviese la desgracia de proclamar este
principio, seria impedir el desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin
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resolverlo, el inmenso problema social que nos han legado los siglos
anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto mas
trabaja el hombre menos se le retribuye, este principio puede parecer al pronto
como una aspiracion hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracion de las injusticias del pasado.
Por ese principio comenzo6 el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas
desigualdades y abominaciones de la sociedad actual. Porque desde el dia en
gue comenzaron a valorar en moneda o en cualquier otra especie de salario los
servicios prestados; desde el dia en que se dijo que cada uno sélo tendria
aquello que consiguiera hacerse pagar por sus obras, estaba escrita de
antemano, encerrada en germen en este principio, toda la historia de la
sociedad capitalista con ayuda del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las
fabricas, sean servicios morales, no pueden valorarse en unidades monetarias,
no puede haber medida exacta del valor de lo que impropiamente se ha
llamado valor de cambio, ni del valor de la utilidad, con respecto a la
produccién. Si vemos dos individuos que trabajan uno y otro durante afos
cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad y en diferentes trabajos que
les agraden lo mismo, podemos decir en resumen que sus trabajos son casi
equivalentes. Pero no puede fraccionarse su trabajo y decir que el producto de
cada jornada, hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto de cada
minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha privado
de descanso durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho mas que
quien solo se ha privado de descanso cinco horas diarias o no se ha privado
nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese
producto vale dos veces mas que el producto de una hora de trabajo de otro
individuo y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carbén y ved aquel hombre apostado junto a la inmensa
maquina que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que
detiene e invierte la marcha de la maquina, la baja, y la jaula retrocede en su
camino en un abrir y cerrar de 0jos, lanzandola arriba o abajo con una
velocidad vertiginosa. Muy atento, sigue con la vista en la pared un indicador
gue le muestra en una escalita en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a
cada instante de su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel,
detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un metro mas arriba o0 mas abajo de
la linea requerida. Y apenas han descargado los recipientes llenos de carbén y
colocado los vacios, invierte la palanca y envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atencion. Que se

distraiga un momento, y la jaula ira a estrellarse y romper las ruedas, destrozar
el cable, aplastar a los hombres suspender todo el trabajo de la mina. Que
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pierda tres segundos por cada golpe de palanca, y la extraccion -en las minas
perfeccionadas modernas- se reducira de veinte a cincuenta toneladas diarias.

¢ Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ¢ Es acaso el mozo que le da
desde abajo la sefial de que suba el ascensor? ¢ Es el minero que a cada
instante arriesga la vida en el fondo del pozo y que un dia quedara muerto por
el grisu? ¢ 0 el ingeniero que por un simple error de suma en sus célculos
puede perder la capa de carb6n o hacer arrancar piedra? ¢ 0O el propietario que
ha comprometido todo su patrimonio y que tal vez ha dicho, contra todas las
previsiones: <<Cavad aqui; encontraréis excelente carbon>>.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida de sus
fuerzas, de su energia, de su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a
extraer el carbon. Y podemos decir que todos tienen derecho a vivir, a
satisfacer sus necesidades y hasta sus caprichos después de que esté seguro
para todo lo necesario Pero, ¢como valorar sus obras?

Y ademas, ¢ el carbén que extraen es obra suya? ¢No es también obra de esos
hombres que han construido el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos
que irradian de todas sus estaciones? ¢No es también obra de los que han
labrado y sembrado lo campos, extraido el hierro, cortado la madera en el
bosque, fabricado las maquinas donde se quemara el carbon, y asi
sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincién entre las obras de uno. Medirlas por el
resultado nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de
trabajo nos conduce al absurdo. Sé6lo queda una cosa: poder las necesidades
por encima de las obras y reconocer el derecho a la vida en primer término, al
bienestar después, para todos los que tomen cualquier parte en la produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el
conjunto de las manifestaciones de la existencia. ¢ Quién de nosotros puede
reclamar una retribucion mas cuantiosa por sus obras? ¢ El médico que ha
adivinado la enfermedad, o la enfermera que asegura la curacion con sus
cuidados higiénicos?

¢Es el inventor de la primera maquina de vapor, o el muchacho, que, cansado
un dia de tirar de la cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el vapor
bajo el pistén, até esa cuerda a la palanca de la maquina y se fue a jugar con
sus camaradas, sin imaginarse que habia inventado el mecanismo esencial de
toda maquina moderna, la valvula automéatica?

¢ Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugirié la
idea de reemplazar por traviesas de madera las piedras que antafio se ponian
debajo de los carriles y que hacian descarrilar a los trenes por falta de
elasticidad? ¢ Es el maquinista de la locomotora? ¢ El hombre que con sus
sefales detiene los trenes? ¢ El guardagujas que les da paso a las vias?

¢A quién debemos el cable trasatiantico? ¢ Sera el ingeniero que se obstinaba
en afirmar que el cable transmitia los despachos, al paso que los sabios
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electricistas lo declaraban imposible? ¢ Al sabio Maury, que aconsej6
abandonar los cables gruesos por otros tan delgados como una cafa? ¢O a
esos voluntarios venidos no se sabe de donde, que pasaban noche y dia sobre
cubierta examinando minuciosamente cada metro de cable para quitar los
claves que los accionistas de las compafiias maritimas hacian clavar
neciamente en la capa aisladora del cable, para dejarlo fuera de servicio?

<<jLas obras de cada uno!>> Las sociedades humanas no vivirian dos
generaciones seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta afios, si cada cual
no diese infinitamente mas de lo que se le retribuya en moneda, en bonos o en
recompensas civicas. Se extinguiria la raza si la madre no gastase su vida por
conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo sin interés, sobre todo
donde no espera ninguna recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callején sin salida del
cual no podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las instituciones del
pasado, es precisamente por un exceso de calculos, por culpa de habernos
dejado conducir a no dar sino para recibir; es por haber querido hacer de la
sociedad una compafia comercial basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria existir
sociedad ninguna si llevase al extremo el principio de <<a cada uno segun sus
obras>>. Comprenden que las necesidades -no hablamos de los caprichos-, las
necesidades del individuo no siempre responden a sus obras. Por eso nos dice
De Paepe:

<<Este principio -eminentemente individualista- se atemperaria por la
intervencion social para la educacion de los nifios y jévenes (incluyendo en ella
la manutencién) y por la organizacion social de la existencia de los achacosos y
enfermos, del retiro para los trabajadores, ancianos, etcétera>>

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos tiene otras
necesidades que el joven de veinte afios. Comprenden que la mujer que
amamanta a su criatura y pasa noches en blanco a su cabecera, no puede
hacer tantas obras como el hombre que ha dormido placidamente. Parecen
comprender que el hombre y la mujer, consumidos acaso a fuerza de haber
trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de hacer tantas obras
como los que han pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en
situaciones privilegiadas de estadisticos del Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: <<;jSi; la sociedad criara y
educara a sus hijos! |Si; asistira a los viejos e invalidos! jSi; las necesidades
seran la medida de los gastos que la sociedad se impondra para atemperar el
principio de las obras!>>

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a
sus anchas de la formula: <<A cada uno segun sus necesidades>>, salimos
también con que a los grandes economistas se les han olvidado -poca cosa-
las necesidades de los productores. Y se apresuran a reconocerlas. Sélo que al
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Estado le incumbira apreciarlas, comprobar si las necesidades son
desproporcionadas con las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house inglés no hay
mas que un paso. No hay mas que un solo paso, porque hasta esa sociedad
madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto obligada atemperar su
principio del individualismo, ha tenido que hacer concesiones en sentido
comunista y bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo de sus
tiendas. También construye hospitales, a menudo muy malos, pero a veces
espléndidos, para evitar los estragos de las enfermedades contagiosas.
También, después de no haber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de
aquellos a quienes ha reducido a la ultima de las miserias. También tiene en
cuenta las necesidades por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien
creo, al primer capitalista; porque antes de acumular el <<exceso de valor>> de
gue tanto gusta hablar, era preciso que hubiese miserables que se avinieran a
vender su fuerza de trabajo para no morirse de hambre. La miseria es quien ha
hecho a los ricos. Y si los progresos fueron rapidos en el curso de la Edad
Media, es porgue las invasiones y las guerras que siguieron a la creacion de
los Estados y el enronquecimiento por la explotacion en Oriente, rompieron los
lazos que en otros tiempos unian a las comunidades agricolas y urbanas y las
condujeron a proclamar, ea vez de la solidaridad que antes practicaban, ese
principio del asalariamiento, tan grato a los explotadores.

¢ Y habia de salir ese principio de la revolucion, y atreverse a llamarla con el
nombre de <<revolucion social>>, ese nombre tan grato a los hambrientos, a
los que sufren, a los oprimidos?

No sucederd asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se desplomen
bajo el hacha de los proletarios, se oirdn voces que griten: <<jPan, casa y
bienestar para todos!>>

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dird: <<Comencemos por satisfacer
la sed de vida, de alegria, de libertad, que nunca hemos apagado. Y cuando
todos hayamos probado esa dicha, pondremos manos a la obra: demolicion de
los ultimos vestigios del régimen burgués, de su moral tomada en los libros de
contabilidad, de su filosofia del <<debe y haber>>, de sus instituciones de lo
tuyo y de lo mio. <<Demoliendo, edificaremos>>, como decia Proudhon;
edificaremos en nombre del comunismo y de la anarquia.
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Consumo y Produccion
1

Considerando la sociedad y su organizacion politica desde un punto de vista
muy distinto al de las escuelas autoritarias, puesto que partimos del individuo
libre para llegar a una sociedad libre, en vez de comenzar por el Estado para
descender hasta el individuo, seguimos el mismo método respecto a las
cuestiones econémicas. Estudiaremos las necesidades del individuo y los
medios a que recurre para satisfacerlas, antes de discutir la produccion, el
cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es ldgico: que antes de satisfacer necesidades es
preciso crear lo que pueda satisfacerlas, que es preciso producir para
consumir. Pero antes de producir, sea lo que fuere, ¢no precisa sentir su
necesidad? ¢No es la necesidad quien desde el principio impulsé al hombre a
cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a hacer utensilios y mas tarde aun a
inventar y hacer maquinas? ¢No es asimismo el estudio de las necesidades lo
gue debiera regir a la produccion? Por o menos, tan l6gico seria comenzar por
ahi para ver después como es preciso arreglarselas para atender a esas
necesidades por medio de la produccion.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la economia
politica cambia totalmente de aspecto. Deja de ser una simple descripcién de
hechos y se convierte en ciencia; con el mismo titulo que la fisiologia. Se la
puede definir: el estudio de las necesidades con la menor pérdida posible de
fuerzas humanas. Su verdadero nombre seria fisiologia de la sociedad.
Constituye una ciencia paralela a la fisiologia de las plantas o de los animales,
la cual es también el estudio de las necesidades de la planta o del animal y de
los medios mas ventajosos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias
sociolégicas, la economia de las sociedades humanas viene a tomar el puesto
ocupado en la serie de las ciencias biolégicas por la fisiologia de los seres
organizados.

Nosotros decimos <<He aqui seres humanos reunidos en sociedad. Todos
sienten la necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les satisface la
choza de un salvaje, sino que exigen un abrigo sélido y mas o menos comodo.
Se trata de saber si, dada la productividad del trabajo humano, podra tener
cada uno su casa, y qué es lo que les impide tenerla>>.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfectamente tener
una casa con comodidades, como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica
o en la ciudad de Pullman, o bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una casa
higiénica, porque en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al
dia, casi de continuo, para satisfacer las necesidades de los gobernantes, y
jamas ha tenido la necesaria holgura de tiempo y de dinero para edificar o
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hacer edificar la casa de sus ensuefios. Y no tendra casa, y vivird en un
tugurio, en tanto que no cambien las actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eternizan las
pretendidas leyes de la produccion, y sacando la cuenta de las casas que se
edifican cada afo, demuestran que no bastando las casas nuevamente
edificadas para satisfacer toda la demanda, los nueve décimos de los europeos
deben habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de la
division del trabajo, pretenden los economistas que esta division exige que
unos se dediquen a la agricultura y otros a la industria manufacturera. Los
agricultores producen tanto, las manufacturas cuanto, el cambio se hace de tal
modo; analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o sobrevalor, el
salario, el impuesto, la banca, y asi sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no -estamos mas adelantados; y
si les preguntamos: <<¢;,COmo es que a tantos millones de seres humanos les
falta el pan, cuando cada familia podria producir trigo para alimentar a diez,
veinte y hasta cien personas al ano?>>, nos responden con el mismo estribillo:
<<Divisién del trabajo, salario, sobrevalor, capital>>, etcétera, llegando a sacar
por consecuencia que la produccion es insuficiente para satisfacer todas las
necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese cierta, no responde en
modo alguno a la pregunta: <<¢Puede o no puede, trabajando, producir el pan
gue necesita? Y si no puede, ¢qué se lo impide?>>

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada afo tanto de
pan, tanto de carne, vino, leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas,
tantas ropas; es el minimum de sus necesidades. ¢ Pueden producir todo eso?
Si lo pueden, ¢les quedara holgura para proporcionarse lujo, objetos de arte,
de ciencia y de recreo; en una palabra, todo lo que no entra en la categoria de
lo estrictamente necesario? Si la respuesta es afirmativa, ¢ que les impide ir
adelante? ¢ Qué debe hacerse para allanar los obstaculos? ¢ Se necesita
tiempo? jque se lo tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda
produccién, que es la satisfaccion de las necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfacer, ¢ qué
deber& hacerse para aumentar la productividad del trabajo? ¢ No hay otras
causas? ¢ No sera alguna de ellas el que habiendo perdido de vista la
produccién, las necesidades del hombre, ha tomado una direccion
absolutamente falsa y su organizacién es defectuosa? Y puesto que asi lo
comprobamos, en efecto, busquemos el medio de reorganizar la produccion de
modo que responda en realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de la produccién.
actual en las naciones civilizadas, en el municipio indostanico o entre los
salvajes, se podran exponer los hechos de otro modo que los economistas de
hoy, como un simple capitulo descriptivo, analogo a los capitulos descriptivos
de la zoologia o de la botanica. Pero advirtamos que si ese capitulo se hiciese
desde el punto de vista de la economia de las fuerzas en la satisfaccion de las
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necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor cientifico. Probaria hasta
la evidencia el terrible derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y
admitirla con nosotros que mientras dure no quedaran satisfechas nunca las
necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. Detras del telar
gue teje tantos metros de lienzo, detras de la maquina que horada tantas
placas de acero y detras del arca de caudales donde se sepultan los
dividendos, se veria al hombre, al autor de la produccién, excluido casi siempre
del banquete que ha preparado para los otros. Comprenderiase también que
las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcétera, s6lo son la expresién a
menudo falsa -por ser falso su punto de partida- de hechos tales como ocurren
ahora, pero que podrian suceder y sucederan de un modo muy diferente,
cuando la produccién se organice de manera que cubra todas las necesidades
de la sociedad.

2

La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de continuo. No hay
un solo economista, académico o candidato, que no haya sostenido tesis
probando que las crisis econémicas resultan del exceso de produccién; que en
un momento dado se producen mas telas de algodon, pafios, relojes, de los
gue hacen falta. ¢ No se ha acusado de rapacidad a los capitalistas que se
empefian en producir mas del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahonda en la
cuestion. En efecto, nombrad una mercancia, entre las de uso universal, de la
cual se produzca més de lo necesario. Examinad uno por uno todos los
articulos expedidos por los paises de gran exportacion, y veréis que casi todos
se producen en cantidades insuficientes hasta para los habitantes del pais que
los exporta.

No es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino ruso. Las
mayores cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea dan lo preciso
para la poblacion. Y, por lo general, el campesino se priva él mismo de lo
necesario cuando vende su trigo 0 su centeno para pagar el impuesto y la
renta.

No es un sobrante de carbdn lo que en Inglaterra se envia a todos los d&mbitos
del globo, puesto que no le quedan mas que setecientos cincuenta kilos por
afo y habitante para el consumo domeéstico interior, teniendo en cuenta que
millones de ingleses se privan de fuego en invierno o no lo sostienen méas que
lo preciso para hervir un poco de hortaliza. De hecho (no hablemos de los
articulos de lujo) no hay en el pais de mayor exportacion, Inglaterra, mas que
una sola mercancia de uso general, los tejidos de algodén, cuya produccién
acaso sea bastante cuantiosa para superar a las necesidades. Y cuando se
piensa en los harapos que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en méas de
la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, esta uno tentado a
preguntarse si las telas de algoddn exportadas no representaran poco mas o
menos las necesidades reales de la poblacion.
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Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las primeras
exportaciones hubiesen tenido este origen. La fabula del zapatero que andaba
descalzo es verdadera tanto para las naciones como para aquel artesano. Lo
gue se exporta es lo necesario, y sucede asi porque los trabajadores no
pueden comprar con sélo su salario lo que han producido pagando rentas,
beneficios, intereses al capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econémica bien
establecida es ésta: <<El hombre produce mas que consume>>. Después de
haber vivido de los productos del trabajo, siempre le queda un remanente. Una
familia de cultivadores produce con qué alimentar a muchas familias, y asi por
el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera exacta si
debiese significar que cada generacion deja algo a las futuras. Un cultivador
planta un arbol que vivira treinta, cuarenta afios, un siglo, y cuyos nietos aln
cogeran el fruto. Si ha roturado una hectarea de suelo virgen, otro tanto ha
crecido la herencia de las generaciones por venir. El camino, el puente, el
canal, la casa y sus muebles, son otras tantas riquezas legadas a las
generaciones siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce mas trigo del que
consume. Pudiera decirse mas bien que, habiéndole quitado una buena parte
de sus productos el Estado bajo la forma de impuesto, el sacerdote en forma
de renta, se ha creado toda una clase de hombres que en otros tiempos
consumian lo que producian -salvo la parte dejada para imprevistos o los
gastos hechos en arboles, caminos, etcétera-, pero que hoy se ven obligados a
alimentarse de castafias o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el
resto el Estado, el propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce, porque se le
obliga a acostarse sobre paja y vender la pluma; a contentarse con aguapi€ y
vender el vino; a comer centeno y vender el trigo. Advirtamos también que
tomando por punto de partida las necesidades del individuo, se llega fatalmente
al comunismo como organizacién, que permite satisfacer todas esas
necesidades de la manera mas completa y econémica. Al paso que partiendo
de la produccién actual y proponiéndose nada mas que el beneficio o el
sobrevalor, pero sin preguntarse si la produccion responde a la satisfaccion de
las necesidades, se llega fatalmente al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo
(puesto que uno y otro no son mas que formas distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la sociedad
y los medios a que el hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus
diversas fases de desarrollo, se convence uno de lo necesario de solidarizar los
esfuerzos, en vez de abandonarlos a los azares de la produccion actual. Se
comprende que la apropiacién por algunos de todas las riquezas no
consumidas, transmitiéndolas de una generacion a otra, va contra el interés
general. Compruébase que de esta manera las necesidades de las tres cuartas
partes de la sociedad corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el
excesivo gasto de fuerza humana no es sino mas inutil y mas criminal.
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Por ultimo, compréndese que el empleo méas ventajoso de todos los productos

es el que satisface las necesidades méas apremiantes, y que el valor de utilidad
no depende de un simple capricho, como se ha afirmado a menudo, sino de la

satisfaccién que da a necesidades reales.
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La division del trabajo
1

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los hechos
gue veia producirse en la
sociedad y a justificarlos en interés de la clase dominante. Lo mismo hace con
respecto a la division del
trabajo creada por la industria: habiéndola encontrado ventajosa para los
capitalistas, la ha convertido en
principio.

«Ved ese herrero de pueblo -decia Adam Smith, el padre de la
economia politica moderna-. Si
nunca se ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricara doscientos o
trescientos diarios. Pero si ese
mismo herrero no hace mas que clavos, producira facilmente hasta dos mil
trescientos en el curso de una
sola jornada.»

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: «Dividamos el
trabajo, especialicemos cada vez
mas; tengamos herreros que solo sepan hacer cabezas o puntas de claves, y
de esa manera produciremos
mas y nos enriqueceremos.» En cuanto a saber si el herrero condenado por
toda la vida a no hacer mas que
cabezas de clavo perdera el interés por el trabajo; si no estara enteramente a
merced del patrono con ese
oficio limitado; si no tendra cuatro meses de paro forzoso al afio; si no bajara su
salario cuando facilmente
se le pueda reemplazar con un aprendiz, Adam Smith no pensaba en nada de
eso al exclamar: «jViva la
division del trabajo!

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian mas tarde que la
division del trabajo, en lugar
de enriquecer a la nacién, solo enriquecia a los ricos, y que reducido el
trabajador a hacer toda su vida la
dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en la miseria, ¢qué
propusieron los economistas
oficiales? jNada! No se dijeron que aplicAndose asi toda la vida a un solo
trabajo maquinal, el obrero
perderia la inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por el contrario, la variedad
en las ocupaciones
produciria aumentar mucho la productividad de la nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la division del
trabajo permanente y a menudo
hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero las ideas profesadas por
los doctores de la ciencia se
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infiltran en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar de la division
del trabajo, del interés, de la
renta, del crédito, etcétera, como de problemas ha mucho tiempo resueltos,
todo el mundo (y el trabajador
mismo) concluye por razonar como los economistas, por venerar idénticos
fetiches.

Asi vemos a gran nimero de socialistas, hasta los que no temen
atacar los errores de la ciencia,
respetar el principio de la divisién del trabajo. Habladles de la organizacion de
la sociedad durante la
revolucion, y responden que debe sostenerse la division del trabajo; que si
haciais puntas de alfileres antes
de la revolucion, las haréis también después de ella. Bueno; trabajaréis nada
mas que cinco horas haciendo
puntas de alfileres. Pero no haréis mas que puntas de alfileres toda la vida,
mientras otros hacen maquinas y
proyectos de maquinas que permiten afilar durante toda vuestra vida miles de
millones de alfileres, y otros
se especializaran en las altas funciones del trabajo literario, cientifico, artistico,
etcétera. Has nacido
amolador de puntas de alfileres, Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la
revolucion os dejaraaunoy a
otro con vuestros respectivos empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del trabajo.
Evidentemente, estamos divididos en
dos clases: por una parte, los productores que consumen muy poco y estan
dispensados de pensar, porque
necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro permanece inactivo; y por
otra parte, los consumidores
gue producen poco tienen el privilegio de pensar por los otros, y piensan mal
porque desconocen todo un
mundo, el de los trabajadores manuales. Los obreros de la tierra no saben
nada de la maquina: los que
sirven las maquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal de la
industria moderna es el nifo
sirviendo una maquina que no puede ni debe comprender, y vigilantes que le
multen si distrae un momento
su atencion. Hasta se trata de suprimir por completo el trabajador agricola. El
ideal de la agricultura
industrial es Un hombre alquilado por tres meses y que conduzca un arado de
vapor o una trilladora. La
division del trabajo es el hombre con rétulo y sello para toda su vida como
anudador en una manufactura,
vigilante en una industria, impeledor de un carreton en tal sitio de una mina,
pero sin idea ninguna de
conjunto de maquinas, ni de industria, ni de mina. Lo que se ha
hecho con los hombres, quiso
hacerse también con las naciones. La humanidad se dividira en fabricas
nacionales, cada una con su
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especialidad. Rusia esta destinada por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a
hacer tejidos de algodén,
Bélgica a fabricar pafios, al paso que Suiza forma nifieras e institutrices. En
cada nacién se especializaria
también: Lyon a fabricar sederias, la Auvernia encajes y Paris articulos de
capricho. Esto era, segun los
economistas; ofrecer un campo ilimitado a la produccién, al mismo tiempo que
al consumo una era de
trabajo y de inmensa fortuna que se abria para el mundo.

Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el saber
técnico se difunde en el universo.
Todo iba bien mientras Inglaterra era la Gnica que fabricaba telas de algodon y
trabajaba los metales,
mientras sélo Paris hacia juguetes artisticos podia predicarse lo que se
llamaba la division del trabajo, sin
temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a
ensayar en su interior todas las
industrias, hallando ventajas en fabricar lo que antes recibian de los demas
paises, y las mismas colonias
tienden a pasarse sin su metropoli. Como los descubrimientos de la ciencia
universalizan los procedimientos
técnicos, es inutil en adelante pagar al exterior por un precio excesivo lo que es
tan facil producir en casa.
Pero esta revolucién en la industria, ¢no da una estocada a fondo ala teoria de
la divisién del trabajo, que se
creia tan sélidamente establecida?
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|_a descentralizacion de las industrias
1

Al concluir las guerras napolednicas, Inglaterra casi habia conseguido arruinar
la gran industria que nacia en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba duefia
de los mares y sin serios competidores. Se aproveché de eso para constituir un
monopolio industrial, e imponiendo a las naciones vecinas sus precios para las
mercancias que ella sola podia fabricar, amontono riquezas sobre riquezas y
supo sacar partido de esa situacion privilegiada y de todas sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de
monopolizar ciertas ramas del comercio exterior, tales como las sederias y la
confeccién; de ello ha obtenido inmensos beneficios, pero esta a punto de
perder para siempre ese monopolio, como Inglaterra esta a punto de perder
para siempre el monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de algodén.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania. Hace treinta
afios, Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte de
los productos de la gran industria: Ya no sucede eso en nuestros dias. En el
curso de los ultimos veinticinco. afios, y sobre todo después de la guerra,
Alemania ha reformado totalmente su industria. Las nuevas fabricas poseen las
mejores maquinas; las mas recientes modas del arte industrial en Manchester
para las telas de algoddn, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se han
realizado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha sido precisas dos o tres
generaciones de trabajadores para encontrar la maquinaria moderna en Lyon o
en Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo. Las escuelas
técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria, suministran a los
manufactureros un ejército de operarios inteligentes, de ingenieros practicos,
gue saben trabajar con las manos y con la cabeza. La industria alemana
comienza en el punto preciso adonde han llegado Manchester y Lyon, después
de cincuenta afos de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, disminuye
de afo en afo sus importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival para
la exportacion en Asia y en Africa, y ain mas en los mismos mercados de
Londres y de Paris. Las gentes cortas de vista pueden vociferar contra el
tratado de Francfort, pueden explicar la competencia alemana por pequefias
diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden decir que el aleméan trabaja por
nada, deteniéndose en las pequefieces de cada cuestion y olvidando los
grandes hechos histéricos. Pero no es menos cierto que la gran industria -antes
privilegio de Inglaterra y Francia- ha dado un paso hacia Oriente. Ha
encontrado en Alemania un pais joven, llenos de fuerza, y una burguesia
inteligente, avida de enriquecerse a su vez con el comercio exterior. Mientras
Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma
sus tejidos de algoddn, sus telas, sus maquinas, en una palabra, todos los
productos manufacturados; la gran industria se implantaba a su vez en Rusia,
donde el desarrollo de las manufacturas es tanto mas asombroso cuanto que
han nacido ayer.
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En la época de la abolicion de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenia casi
industria. Todas las maquinas, los railes, las locomotoras, las telas de lujo que
necesitaba, le venian de Occidente. Veinte afios mas tarde, poseia ya mas de
ochenta y cinco mil manufacturas, y las mercancias producidas por ella habian
cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi todo el
acero empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos tercios del carbon,
todas las locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi todos los
buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado -segun decian los economistas- a continuar siendo
agricola, Rusia se ha convertido en un pais industrial. No pide casi nada a
Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas, pero los
productos manufacturados en Rusia se venden al mismo precio que los
ingleses en Londres. Como el capital no conoce patria, los capitalistas
alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros y contramaestres de sus
naciones, han implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que rivalizan
con las mejores manufacturas inglesas, por la excelencia de los productos.
Abolidas mafiana las aduanas, las manufacturas so6lo ganaran con ello. En este
mismo momento los ingenieros britanicos estan en vias de dar el golpe de
gracia a las importaciones de pafios y lanas de Occidente: montan en el
mediodia de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las maquinas mas
perfectas de Brahford, y dentro de diez afios Rusia ya no importara mas que
algunas piezas de pafos ingleses y lanas francesas, como muestras.

La gran industria no sélo marcha hacia Oriente; también se extiende por las
peninsulas del Sur. La exposicion de Turin mostré ya en 1884 los progresos de
la industria italiana, y no nos dejemos engafiar: el odio entre las dos
burguesias, francesa e italiana, no tiene mas origen que su rivalidad industrial.
Italia se emancipa de la tutela francesa y compite con los comerciantes
franceses en la cuenca mediterranea y en Oriente. Por eso, y no por otra cosa,
correrd un dia la sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucién no
ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espafia en la senda
de la gran industria. Pero fij€monos mas bien en el Brasil. ¢ No le habian
condenado los economistas a cultivar para siempre el algodén, exportarlo en
bruto y recibir a cambio tejidos de algoddén importados? En efecto, hace veinte
afos el Brasil no tenia sino nueve miseras manufacturas de algodén, con
trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y seis; cinco de ellas
poseen cuarenta mil husillos y echan al mercado treinta millones de metros de
tela de algoddn cada afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de Europa. Y

en cuanto a los Estados Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran
industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

116



Pero la India es quien tenia que dar el mas brillante mentis a los partidarios de
la especializacion de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes naciones
europeas. Estas colonias enviaran a la metrdpoli productos en bruto, fibras de
algoddn, lana en bruto, especias, etcétera. Y la metropoli les enviara esos
productos manufacturados, telas pasadas, hierro viejo en forma de maquinas
caidas en desuso, en una palabra, toda aquello que no necesita, que le cuesta
poco 0 nada y que no por eso dejara de vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se ganaban fortunas
en Londres y en Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al Museo
Indico en Londres y veréis riguezas inauditas, insensatas, amontonadas en
Calcuta y en Bombay por los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y
otros capitalistas ingleses igualmente, concibieron la idea muy natural de que
seria mas sencillo explotar a los habitantes de la India directamente y hacer
esas telas de algodon en las mismas Indias, en lugar de importarlas de
Inglaterra anualmente por quinientos o seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos. Los tejedores indios -artistas
en su oficio- no podian habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas
remitidas de Liverpool eran malas; también habia que tener en cuenta el clima
y adaptarse a nuevas condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa
truécase en una rival cada vez mas amenazadora de las manufacturas de la
metropoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodon, que emplean ya cerca de
sesenta mil trabajadores, y que en 1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000
toneladas métricas de tejidos. Exporta anualmente a China, a las Indias
holandesas y al Africa por valor de cerca de cien millones de pesetas de esos
mismos algodones blancos que se decia ser la especialidad de Inglaterra. Y
mientras los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y caen en la miseria, las
mujeres indias, pagadas a razon de sesenta céntimos al dia, son quienes
hacen a maquina las telas de algodén que se venden en los puertos del
extremo Oriente.

En resumen, no estéa lejos el dia -y los manufactureros inteligentes no lo
disimulan- en que no se sabra qué hacer de los brazos que se ocupan en
Inglaterra en fabricar tejidos de algoddn para exportarlos. Y eso no es todo; de
informes muy series resulta que dentro de diez afios la India no comprara ni
una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han vencido las primeras
dificultades para emplear la hulla y el hierro de las Indias, y fabricas rivales de
las inglesas levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metropoli por sus productos
manufacturados: he aqui el fenédmeno determinante de la economia del siglo
XIX.

¢ Y por qué no habia de hacerlo? ¢Qué le falta? ¢ El capital? El capital va a
todas partes donde se encuentran miserables a quienes explotar. ¢ El saber? El
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saber no conoce las barreras nacionales. ¢ Los conocimientos técnicos del
obrero? Pero, ¢acaso es inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil nifios
y niflas menores de quince afos que trabajan en este momento en las
manufacturas textiles de Inglaterra?

2

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, seria
interesantisimo hacer lo mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en la primera
mitad de este siglo. Sabido es cédmo Lyon se hizo el centro de la industria de la
seda, recolectada al principio en el Mediodia, pero que poco a poco se ha
pedido a Italia, a Espafia, al Austria, al Caucaso, al Japon, para hacer sederias.
De cinco millones de kilos de seda cruda transformada en tejidos en la regién
lionesa en 1875, s6lo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ¢por qué no habian de
hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarrollé poco
a poco en los pueblos del cantén de Zurich. Basliea se hizo un gran centro
sedero. La administracién del Caucaso invitd a mujeres de Marsella y obreros
de Lyon a ir a ensefar a los georgianos el cultivo perfeccionado del gusano de
seda y a los campesinos del Caucaso el arte de transformar la seda en telas.
Austria les imit6. Alemania, con ayuda de obreros lioneses, mont6 inmensos
talleres de sederias. Los Estados Unidos hicieron otro tanto en Paterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen sederias en
Alemania, en Austria, en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del
Céaucaso tejen en invierno pafiuelos de seda a un precio que dejaria sin pan a
los obreros de Lyon. Italia envia sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en
1870-74 por valor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas, ya no exporta
mas que doscientos treinta y tres. Muy pronto no enviara al extranjero mas que
los tejidos superiores o algunas novedades, para servir de modelos a los
alemanes, rusos y japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el monopolio de
los pafios: se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y
el Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojeria; se fabrican relojes en
todas partes. Escocia no refina ya los azlUcares para Rusia; se importa azucar
ruso en Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja ella misma sus
acorazados y construye las maquinas de buques de vapor. La industria quimica
ya no es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulfarico y Sosa en todas
partes. Las maquinas de todas clases, fabricadas en los alrededores de Zurich,
hacianse notar en la Ultima Exposicion universal. Suiza, que no tiene hulla ni
hierro -nada mas que excelentes escuelas técnicas- hace maquinas mejores y
mas baratas que Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los cambios.

Cada nacién halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agricultura con

la mayor variedad posible de fabricas y manufacturas. La especializacion de
gue los economistas nos han hablado era buena para enriquecer a algunos
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capitalistas; pero no tiene razén de ser, y por el contrario, es muy ventajoso
gue cada pais pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar todos los
productos manufacturados que consume. Esta diversidad es la mejor prueba
del completo desarrollo de la produccion por el concurso mutuo y de cada uno
de los elementos del progreso, mientras que la especializacién es la contencion
del progreso.

3

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, exportar la lana
e importar pafio, exportar el hierro e importar las maquinas, no sélo porque
es0s transportes ocasionan gastos inutiles, sino sobre todo porque un pais que
no tiene desarrollada laa industria queda por fuerza atrasado en agricultura;
porque un pais que no tiene grandes fabricas para trabajar el acero, va también
atrasado en todas las demas industrias; en fin, porque gran nimero de
capacidades industriales y técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccién. Ya no es posible cultivar la
tierra sin maquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de
abonos. Y para tener esas maquinas adecuadas a las condiciones locales,
esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro, etcétera, es preciso que se
desarrolle cierto espiritu de invencion, cierta habilidad técnica que no pueden
manifestarse en tanto que la azada y la reja del arado sean los Unicos
instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas cosechas
gue el hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su alcance humeen
muchas fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella surgen,
integradas con la mira de un fin coman: he ahi la verdadera fuerza del
progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco importa
cual; que dan los primeros pasos en la senda de la revolucién social.

<<Nada cambiara -se nos ha dicho algunas veces-, Se expropiaran los talleres
y fabricas, se proclamaran propiedad nacional o municipal, y cada uno volvera
a su trabajo de costumbre. La revolucién quedara hecha.>>

Pues bien, no; la revolucién social no se hara con esa sencillez. Ya lo hemos
dicho. Que mafiana estalle la revolucién en Paris, en Lyon o en cualquier otra
ciudad; que mafiana se ponga mano, en Paris o0 no importa dénde, en las
fabricas, las casas o la banca, y toda la produccion actual debera cambiar de
aspecto por ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin trabajo tres

millones de franceses que se ocupaban en la exportacion; no llegando mil
cosas que, hoy se reciben de paises lejanos o proximos; suspensas
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temporalmente las industrias de lujo, ¢ qué haran los habitantes para tener que
comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del campesino
gue se derrenga con el arado para recoger apenas su alimento anual, sino
siguiendo los principios de la agricultura intensiva, hortelana, aplicados en
vastas proporciones por medio de las mejores maquinas que el hombre ha
inventado y pueda inventar. Se cultivara, pero no como la bestia de carga del
Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro de diez afios, sino inmediatamente,
en medio de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo.
Se cultivard; pero también habra que producir mil cosas que tenemos
costumbre de pedir al extranjero. Y no olvidemos que para los habitantes del
territorio insurrecto, sera extranjero todo aquel que no le haya seguido en su
revolucion. Habra que saber pasarse sin ese extranjero, y se pasara. Francia
inventd el azucar de remolacha cuando llega a faltarle el azicar de cafia a
consecuencia del bloqueo continental. Paris encontré el salitre en sus cuevas,
cuando no le llegaba de ninguna parte. ¢ Seriamos inferiores a nuestros
abuelos, que apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia?
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La agricultura
1

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campesino
encorvado sobre la esteva, echando al azar un trigo mal cernido y esperando
con ansia lo que le traiga la buena o mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u ocho
hectareas para vivir con los productos del suelo -y ya se sabe como viven los
campesinos-, ya no se puede ahora ni aun decir cual es la minima extension de
terreno necesaria para dar a una familia todo lo que se puede extraer de la
tierra, lo necesario y lo de lujo, cultivandola con arreglo a los procedimientos
del cultivo intensivo. Si se nos preguntase cudl es el nUmero de personas que
pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningin producto
agricola nos seria dificil contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacion de cien millones lograria
vivir muy bien de los productos del suelo francés sin importar nada. Pero hoy,
al ver los progresos realizados recientemente o mismo en Francia que en
Inglaterra, y al contemplar los nuevos horizontes que se abren ante nosotros,
diremos que cultivando la tierra como la cultivan ya en muchos sitios, aun en
terrenos pobres cien millones de habitantes en los cincuenta millones de
hectareas del suelo francés serian alun una cortisima proporcion de lo que ese
suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris y los dos
departamentos del Sena y del Sena y Oise se organizasen mafiana en
comunidad anarquista donde todos trabajasen con sus brazos, y si el universo
entero se negase a enviarles un solo celemin de trigo, una sola cabeza de
ganado, una sola banasta de fruta, y no les dejase mas que el territorio de
ambos departamentos, podrian producir ellos mismos no sélo el trigo, la carne
y las hortalizas necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en cantidades
suficientes para la poblacion urbanay rural.

Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria mucho menor
gue el empleado actualmente para alimentar a esa poblacién con trigo
recolectado en Auvernia o en Rusia, con las legumbres producidas por el
cultivo en grande en todas partes y con las frutas maduradas en el Mediodia.
Nunca se ha tenido en cuenta el trabajo invertido por los viticultores del
Mediodia para cultivar la vifia, ni por los labradores rusos o hingaros para
cultivar el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus
actuales procedimientos de cultivo extensivo, se toman infinitamente mas
trabajo del necesario para obtener los mismos productos por el cultivo
intensivo, aun en climas muchisimo menos benignos y en un suelo
naturalmente menos rico.

2

121



Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales fundamos
nuestras afirmaciones. Para mayores informes, remitimos a los lectores a los
articulos que hemos publicado en inglés, pero sobre todo a quienes les interese
el asunto les recomendamos que lean algunas excelentes obras publicadas en
Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que aun no tienen ninguna
idea real de lo que puede ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie
las campifias inmediatas y estudien su cultivo. Que observen, que hablen con
los hortelanos, y un mundo nuevo se abrira ante ellos. Asi podran entrever lo
gue sera el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendré la revolucién
social cuando se conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se le
pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura en
Europa. Si el Cultivador del suelo no es desvalijado por el propietario territorial,
lo es por el Estado. El propietario, el Estado y el usurero, roban al cultivador
con la renta, la contribucion y el rédito. La suma robada varia en cada pais:
nunca es menor que la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del producto
bruto En Francia, la agricultura paga al Estado 44 por 100 del producto bruto.

Hay mas. La parte del propietario y la del Estado van siempre en amento. Tan
pronto como por prodigios de trabajo, de invencion o de iniciativa, ha obtenido
mayores cosechas el cultivador, aumenta en proporcién el tributo que debera al
Estado, al propietario o al usurero. Si dobla el nimero de hectolitros recogidos
por hectarea, duplicard la renta, y por consiguiente los impuestos, que el
Estado se apresurara a elevar aiin mas si suben los precios. En todas partes el
cultivador del suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en todas partes le
arrebatan esas tres aves de rapifia todo lo que pudiera ahorrar; en todas partes
le roban lo que podria servirle para mejorar el cultivo. Por eso permanece
estacionaria la agricultura.

Solo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcionales por una
disputa entre sus tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un
aumento de trabajo. Y aun no hemos dicho nada del tributo que cada cultivador
paga al industrial, quien le vende por triple o cuadruple de lo que cuestan cada
maquina, cada azaddn, cada tonel de abono quimico. No olvidemos tampoco
los intermediarios, que se llevan la parte del ledn en los productos del suelo.

En las praderas de América (que s6lo dan mezquinas cosechas de siete a doce
hectolitros por hectarea, cuando periédicas y frecuentes sequias no las
perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho meses del afio producen el
alimento anual de cincuenta mil personas. Los resultados se obtienen alli por
una gran economia. En aquellas vastas llanuras, que no puede abarcar la vista,
estan organizadas casi militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de idas
y venidas inutiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con la exactitud de
un desfile. Este es el cultivo en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y vendran mas
cada vez las maquinas. Se propone sobre todo cultivar bien un espacio
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limitado, abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener el mayor
rendimiento posible. Este género de cultivo se extiende cada afio, y al paso que
se contentan con una cosecha media de diez a doce hectolitros en el cultivo en
grande en el Mediodia de Francia y en las tierras fértiles del Oeste americano,
se recolectan por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces
cincuenta y seis hectolitros, en el Norte de Francia. El consumo anual de un
hombre se obtiene asi de la superficie de una doceava parte de la hectéarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta para obtener
el hectolitro de trigo. La maquina reemplaza al hombre en los trabajos
preparatorios y hace de una vez para siempre mejoras, tales como el desagie
y el despedregamiento, que permiten duplicar las cosechas futuras. Algunas
veces, hada mas que una labor profunda permite obtener de un suelo mediano
excelentes cosechas de afio en afio, sin estercolar nunca. Asi se ha hecho
durante veinte afilos en Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengdmonos en aquella cosecha de
cuarenta hectolitros, que no requiere un suelo excepcional, sino sencillamente
racional cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los departamentos
del Senay del Sena y Oise consumen al afio para alimentarse un poco menos
de ocho millones de hectolitros de cereales, principalmente de trigo. En nuestra
hipétesis, para obtener esta cosecha, necesitarian cultivar doscientas mil
hectareas, de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivaran con azadén. Eso exigiria demasiado tiempo:
doscientas cuarenta jornadas de cinco horas por hectarea. Mejorarian mas bien
de una vez para siempre el suelo desaguando lo que debiera desaguarse,
allanando lo que se necesite allanar, despedregando el terreno, aunque en ese
trabajo preparatorio hubiera que emplear cinco millones de jornadas de cinco
horas, o sea, término medio, veinticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda, y luego con
arado doble, invirtiendo en cada labor cuatro jornadas. No cogeran la semilla al
azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No sembraran a voleo, sino a
golpe, en linea. Y con todo eso, no se habran empleado ni veinticinco jornadas
de cinco horas por hectarea, si el trabajo se hace en buenas condiciones. Si
durante tres o cuatro afios se dedican diez millones de jornadas a un buen
cultivo, se podrian conseguir mas tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta
hectolitros no empleando mas que la mirad del tiempo.

Asi, pues, no se habran invertido mas que quince millones de jornadas para dar
pan a esa poblacion de tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los
trabajos serian tales, que cada cual podria desempefarlos, sin tener para eso
musculos de acero ni haber trabajado nunca en la tierra antes. La iniciativa y la
distribucion general de los trabajos serian de los que saben lo que requiere la
tierra.
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Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los desocupados
de la holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en sus
respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida en nuestra organizacion actual
bastaria por si sola para dar, por un cultivo racional, el pan necesario para los
tres o cuatro millones de habitantes de ambos departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cultivo
verdaderamente intensivo, que da resultados mucho mas pasmosos. No hemos
calculado con arreglo al trigo obtenido por Mr. Hallet en tres afios, y en que un
solo grano repuntado produjo una mata con mas de diez mil granos, lo que
permitirla en caso necesario recoger todo el trigo para una familia de cinco
personas en el espacio de un centenar de metros cuadrados. Por el contrario,
s6lo hemos citado lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, Inglaterra,
Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podria hacerse desde mafiana, con la
experiencia y saber ya adquiridos por la practica en grande.

3

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio un poco
menos de cien kilos por adulto y afio: suponiendo que todas las carnes
consumidas fuesen de buey cebdn, sumaria un poco menos de un tercio de
buey. Un buey por afio para cinco personas (incluyendo los nifios) es ya una
racion suficiente. Para tres millones y medio de habitantes daria un consumo
anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo,
se necesitan por lo menos dos millones de hectareas para alimentar
seiscientas sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio de agua
manantial (como se han creado recientemente en miles de hectareas en el
suroeste de Francia), son suficientes quinientas mil hectareas. Pero si se
practica el cultivo intensivo, plantando remolacha como alimento, sélo se
necesita la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento veinticinco mil
hectareas. Y cuando se recurre al maiz, ensilandolo como los arabes, se
Obtiene todo el forraje necesario -n una superficie de ochenta y ocho mil
hectéreas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcantarillas para
regar las praderas, en nueve mil hectareas de regadio se obtiene alimento para
cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas parcelas favorecidas se
han recolectado hasta cuarenta y cinco toneladas de heno seco por hectarea,
lo cual da alimento anual para nueve vacas lecheras. Tres hectareas por
cabeza de ganado en pastoreo y nueve bueyes o vacas por hectarea: he aqui
los extremos de la agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utilizadas, cerca de
la mitad (mil novecientas hectareas) estan cubiertas de cereales y de huertas, y
s6lo quedan dos mil cien para prados; en esas dos mil cien hectareas se
alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscientas sesenta
cabezas de ganado vacuno, novecientos carneros y cuatro mil doscientos
cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado bovino por hectarea, sin contar los
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caballos, los carneros y los cerdos. Es inutil afiadir que la fertilidad del suelo se
hace corrigiéndolo con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad de Paris,
se ve que la superficie necesaria para criar ese ganado desciende desde dos
millones de hectareas hasta ochenta y ocho mil. Pues bien; no tomemos las
cifras mas bajas, sino las del cultivo intensivo ordinario; afiadamos el terreno
necesario para el ganado menor y pongamos ciento sesenta mil hectareas o
doscientas mil, de las cuatrocientas diez mil hectareas que nos quedan,
después de haber provisto el pan necesario para la poblacion. Pongamos por
largo cinco millones de jornadas para poner ese espacio en condiciones de
produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por afio, la mitad
para mejoras permanentes, tendremos seguros el pan y la carne, sin contar
ademas con las aves de corral, cerdos cebados, conejos, etcétera, y sin contar
con que, habiendo excelentes legumbres y frutos, la poblacién consumira
menos carne que los ingleses, que suplen con la alimentacion animal su
pobreza en alimentos vegetales. Veinte millones de jornadas de cinco horas,
¢.cuantas hacen por habitante? Muy poca cosa. En una poblacion de tres
millones y medio debe haber por lo menos un millon doscientos mil varones
adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan y carne para
todos bastarian diecisiete jornadas de trabajo por afio, para los hombres nada
mas. Afadid tres millones de jornadas para obtener la leche. Afiadid otro tanto,
y todo ello no llega a veinticinco jornadas de cinco horas -cuestion de divertirse
un poco en el campo- para tener estos tres productos principales: pan, carne y
leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de cultivo
horticola que a pocos kilémetros de las academias hacen prodigios ignorados
por los sabios economistas; por ejemplo, el de M. Ponce, autor de una obra
acerca del asunto, quien no hace misterio de lo que le produce la tierra 'y lo ha
revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho para
cultivar poco mas de una hectarea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es
decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen veinticuatro los obreros, no
habria de mas. Probablemente respondera a eso M. Ponce que puesto que
paga la tremenda cantidad de dos mil quinientas pesetas anuales de renta 'y de
impuesto por sus once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas por
el abono comprado en los cuarteles, esta obligado a explotar. <<Explotado yo,
exploto a mi vez>>, seria probablemente su respuesta. La instalacion le ha
costado treinta mil pesetas, de las cuales mas de la mitad son seguramente:
tributo a los varones holgazanes de la industria. En resumen, su instalacion no
representa mas de tres mil jornadas de trabajo, probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de cebollas,
rabanos, y otras menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil
canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta y
cuatro mil ensaladas; un total de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas y
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frutas en una superficie de ciento diez metros de longitud por cien metros de
anchura, lo cual da mas de ciento diez toneladas de verdura por hectarea. Un
hombre no come mas de trescientos kilos de legumbres y frutas por afio, y la
hectarea de un hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa de
trescientos cincuenta adultos. De modo que veinticuatro personas ocupadas
todo el afio en cultivar una hectarea de tierra, trabajando cinco horas diarias,
producirian hortalizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta adultos, lo
cual equivale a quinientos individuos de todas edades. Cultivando como M.
Ponce -y hay quien le ha excedido en resultados- trescientos cincuenta
individuos que dedicasen cada uno poco mas de cien horas por afio, tendrian
verduras y frutas para quinientas personas.

Esa produccion no es excepcional. Bajo los muros de Paris la consiguen cinco
mil hortelanos en una superficie de novecientas hectareas; s6lo que se ven
reducidos al estado de bestias de carga para pagar una renta media de dos mil
pesetas por hectarea. Pero estos datos, ¢no prueban que siete mil hectareas
(de las doscientas diez que nos quedan disponibles) bastarian para dar todas
las hortalizas necesarias y una buena provision de fruta a los tres millones y
medio de habitantes de ambos departamentos? La cantidad de trabajo para
producirlas seria de cincuenta millones de jornadas de cinco horas (o sea
cincuenta dias al afio para los adultos varones solos), tomando por tipo el
trabajo de los hortelanos. Pronto veremos reducirse esta cantidad, si se recurre
a los procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey.

4

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maquinas y a
renunciar a todos los goces de la vida, para obtener sus Cosechas fabulosas.
Pero han prestado un inmenso servicio a la humanidad, ensefidndonos que el
suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para dar el calor
necesario; a las plantas jévenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en
tan grandes cantidades, que cada afio se ven obligados a revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al afio. Lo hacen
tan bien, que en los contratos recientes (Barra nos lo dice en el articulo
Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el hortelano estipula que se llevara
consigo su suelo cuando abandone la parcela que cultiva. El suelo llevado en
carros, con los muebles y los bastidores: he aqui la respuesta que los
cultivadores practicos han dado a los desvarios de un Ricardo, que
representaba la renta como un medio de compensar las ventajas naturales del
suelo. <<El suelo vale lo que valga el hombre>>, tal es la divisa de los
jardineros y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple que sus
colegas de Guernesey y de Inglaterra para obtener idénticos resultados.
Aplicando la industria a la agricultura, hacen el clima ademas del suelo. En
efecto, todo el cultivo horticola se funda en estos dos principios:
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Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jévenes en un suelo
rico, en un espacio limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas mas
tarde cuando hayan desarrollado bien las barbillas de sus raices. En una
palabra, hacer como con los animales: cuidarlas desde su mas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y el aire,
cubriendo las plantas con bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo
en el suelo gran calor con la fermentacion del estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del aire: he aqui la esencia del
cultivo horticola, una vez que se haya hecho artificialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto en
practica y sélo requiere algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar
la segunda se trata de calentar el aire y la tierra, sustituyendo el estiércol por
agua caliente que circule en tuberias de fundicién, ya en el suelo debajo de los
bastidores, ya en el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termosifén el calor
gue antes pedia al estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las plantas
exéticas y de adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubiertas
de vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin contar los millares de
estufas pequefias que se ven en Guernesey en cada granja, en cada jardin. En
los alrededores de Londres comienzan a acristalarse campos enteros, y en los
suburbios se instalan cada afio millares de estufas pequefias.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de granito hasta el
modesto abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las
sanguijuelas capitalistas, s6lo cuesta de cuatro a cinco pesetas el metro
cuadrado. Se calienta o no (basta el abrigo, si no se trata de producir
tempraneces), y alli se crian, no uvas ni flores tropicales, sino patatas,
zanahorias, guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de hacer
camas; ya no se compran montones de estiércol, cuyo precio sube en
proporcion de la creciente demanda. Y se suprime en parte el trabajo humano:
siete u ocho hombres bastan para cultivar la hectarea acristalada, y obtener los
mismos resultados que en casa de M. Ponce, en Jersey, siete hombres que
trabajan menos de sesenta horas por semana, obtienen, en espacios
infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exigian hectareas de terreno.
Por ejemplo: treinta y cuatro peones y un jardinero, cultivando cuatro hectareas
bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres que trabajen cinco horas
diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas desde 1 de
mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de patatas en abril, seis mil
kilos de guisantes y dos mil kilos de judias verdes en mayo, o sea ciento
cuarenta y tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una cosecha muy
grande en ciertas estufas, ni un inmenso invernadero de adorno, ni las
cosechas de toda clase de pequefios cultivos al aire libre entre las estufas.
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iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas con que
alimentar bien todo el afio a mil quinientas personas! Y eso no requiere mas
gue veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas diez horas de trabajo
por afio para medio millar de adultos.

Afiddase la extraccion de unas mil toneladas de carb6n que se queman
anualmente en esas estufas para calentar cuatro hectéareas, y siendo la
extraccion media en Inglaterra de tres toneladas por jornada de diez horas y
por obrero, lo que suma un trabajo suplementario de siete a ocho horas
anuales para cada uno de los antedichos quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una simple huerta
bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillisimos y
calentados ligeramente durante tres meses, se obtienen cosechas fabulosas de
hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas por
hectarea, como primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual, corregido el suelo,
se obtienen nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con una
temperatura casi tropical, debida nada mas que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se requiere
labrar cada afio una superficie de veinte hectareas o mas, plantar y mas tarde
recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con azadon, y asi sucesivamente.
Con el abrigo vidriado, emplease, tal vez al principio, media jornada de trabajo
por metro cuadrado, y hecho esto, se economiza la mitad o tres cuartas partes
del trabajo en lo futuro.

5

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afios, la tendencia de la
agricultura moderna es reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el
suelo y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas las condiciones necesarias
para la vida de las plantas, todo lo cual permite obtener mas productos con
menos trabajo y mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio en Guernesey,
afirmamos que se gasta mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerias
patatas en abril que el necesario para cosechar al aire libre, tres meses mas
tarde, cavando, una superficie Cinco veces mayor, regandola y escardando la
mala hierba, etcétera. Es como con las herramientas o las maquinas, que
economizan mucho mas el costo previo de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbdn tan sélo
cuesta cuatro pesetas la tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de
treinta afios que se dedican al cultivo de la vid en invernadero. Al principio esas
uvas, maduras en enero, se vendian por el cultivador a razén de veinticinco
pesetas la libra, y se revendian a cincuenta para la mesa de Napole6n Ill. Hoy,
el mismo productor no las vende mas que a tres pesetas la libra; nos lo dice él
mismo en un articulo reciente de un periddico de horticultura. Y es que,
competidores suyos, envian toneladas y toneladas de uvas a Londres y a
Paris. Gracias a la baratura del carbén y a un cultivo inteligente, la uva crece
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en invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido opuesto a los
productos ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y de Jersey se venden por los
jardineros a dos pesetas la libra, y aun este precio se sostiene, como el de
cincuenta pesetas hace treinta afios, por lo escaso de la competencia. En
octubre, las uvas cultivadas en las cercanias de Londres -siempre bajo vidrio,
pero con un poco de caldeo artificial- se venden al mismo precio que las uvas
compradas por libras en los vifiedos de Suiza o del Rin, es decir, por unas
cuantas piezas de cinco céntimos. Y aln hay en éstos dos tercios de carestia,
a consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los gastos de
instalacion y de calefaccién, sobre los cuales el jardinero paga un tributo
formidable al industrial y al intermediario. Explicado esto, puede afirmarse que
no cuesta casi nada el tener en otofio uvas deliciosas en la latitud y en el clima
brumoso de Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal abrigo de
vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de longitud
por dos de anchura, nos da en octubre, desde hace tres afos, cerca de
cincuenta libras de uvas de un sabor exquisito. La cosecha proviene de una
cepa plantada hace seis afios. Y el abrigo es tan malo que lo cala la lluvia. Por
la noche, la temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que no se
calienta, pues equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que requiere
son: podar la vid media hora al afio y echar un capazo de estiércol al pie de la
cepa, plantada en arcilla roja fuera del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en las orillas del
Rin o del Leman, las planicies construidas piedra por piedra en las pendientes
de los ribazos, el transporte del estiércol y a veces hasta de la tierra a alturas
de: doscientos a trescientos pies, se llega a la conclusion de que el trabajo
necesario para cultivar la vid es mas considerable en Suiza o en las margenes
del Rin que bajo vidrio en las afueras de Londres.

Esto parece paradéjico de momento, pues por lo general se cree que la visa
crece por si sola en el mediodia de Europa y que el trabajo del vifiador no
cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores, lejos de desmentirnos,
confirman nuestros asertos. <<El cultivo mas ventajoso en Inglaterra es el
cultivo de las vifias>>, dice un periodista practico, el redactor del Journal
d'Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que el
hombre o la mujer que dediquen de su tiempo de sobra una veintena de horas
por afio para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio en cualquier clima de Europa,
cosecharan tanta uva como puedan comer su familia y amigos. Y esto se aplica
no solo a la vid, sino a todas los frutales. Bastaria que un grupo de trabajadores
suspendiese durante algunos meses la produccién de cierto numero de objetos
de lujo, para transformar cien hectareas de llanura de Gennevilliers en una
serie de huertos, cada uno con su dependencia de estufas de vidrio para los
semilleros y plantas jovenes, y que cubriera otras cincuenta hectareas de
invernaculos econdmicos para obtener frutas, dejando los detalles de
organizacion la jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres millones
seiscientas mil horas de trabajo. Cien jardineros competentes podrian dedicar
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cinco horas diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer cualquiera que
sepa manejar una azada, el rastrillo, la bomba de regar o vigilar un horno. Ese
trabajo daria todo lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y hortalizas para
setenta y cinco mil o gen mil personas. Admitid que entre ellas hay treinta y
seis mil adultos deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno soélo tendria que
dedicarse cien horas al afio, y no seguidas. Estas horas de trabajo serian mas
bien de recreo, entre amigos con los hijos, en soberbios jardines, mas
hermosos probablemente que los pensiles de la legendaria Semiramis.

6

Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador grave, que ha visto
nifos faltos de alimento, frunce las cejas y nos repite obstinado: <<¢Y el pan?
¢ No faltara si todo el mundo come hasta hartarse? ¢Y qué haremos si los
terratenientes, ignorantes y empujados por la reaccién, producen el hambre en
la ciudad, como lo hicieron las bandas negras en 1793?7>>

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciudades se
pasaran sin los campos.

¢En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores que se
asfixian hoy en los pequenios talleres y en las manufacturas el dia en que
recobren la libertad? ¢ Continuaran después de la revolucion encerrados en las
fabricas igual que antes? ¢ Seguiran haciendo chucherias de lujo para la
exportacion, cuando quiza vean agotarse el trigo, escasear la carne,
desaparecer las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! jSaldran de la ciudad e iran a los campos! Con ayuda de la
maquina, que permitira a los mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo,
llevaran la revolucién al cultivo de un pasado esclavo, como la llevaran a las
instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y el hombre de
manos delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli se labraran otros
centenares de hectareas con el arado de vapor de vertedera honda, se
mejoraran con abonos, o se enriqueceran con un suelo artificial obtenido
pulverizando rocas. Alegres legiones de labradores de ocasion cubriran de
mieses esas hectareas, guiados en su trabajo por los que conocen la
agricultura y por el ingenio grande y practico de un pueblo que se despierta de
largo suefio y al que alumbra y guia ese faro luminoso que se llama la felicidad
de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar las
necesidades mas apremiantes y proveer a la alimentacion de un pueblo que, al
cabo de tantos siglos de espera, podra por fin saciar el hambre. Mientras tanto,
el genio popular, que se subleva y conoce sus necesidades, trabajara en
experimentar los nuevos medios de cultivo que se presienten ya en el
horizonte. Se experimentara con la luz -ese agente desconocido del motivo que
hace madurar la cebada en cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk-
concentrada o artificial, y la luz rivalizara con el calor para acelerar el
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crecimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir inventara la maquina que
ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso
descender a las profundidades de la tierra en busca del calor solar almacenado
en la hulla. Se experimentara regar la tierra con cultivos de microorganismos -
idea tan racional y nacida ayer-, y que permitira dar al suelo las pequefas
células vivas tan necesarias para las plantas, ya para alimentar a las raicillas,
ya para descomponer y hacer asimilables las partes constitutivas del suelo.

Se experimentard... Pero no; no vayamos mas lejos, porque entrariamos en el
dominio de la novela. Quedémonos dentro de la realidad de los dates
comprobados. Con los procedimientos de cultivo ya en uso, aplicados en
grande y victoriosos en la lucha contra la competencia mercantil, podemos
obtener la comodidad y el lujo a cambio de un trabajo agradable. El proximo
porvenir mostrara lo que hay de practico en las futuras conquistas que hacen
entrever los recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el estudio de
las necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo Unico que a la revolucién puede faltarle es el atrevimiento de la iniciativa.
Embrutecidos por nuestras instituciones en nuestras escuelas; esclavizados al
pasado en la edad madura, y hasta la tumba, no nos atrevemos a pensar. ¢ Se
trata de una idea? Antes de formar opinién, iremos a consultar libracos de hace
cien aflos para saber qué pensaban los antiguos maestros. Si a la revolucién
no le faltan audacia en el pensar e iniciativa para actuar no seran los viveres
los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucion, la mas hermosa y grande,
gue quedaréa grabada para siempre en los espiritus, fue la de los federados que
desde todas partes acudieron y trabajaron en el terreno del Campo de Marte
para preparar la fiesta. Aquel dia Francia fue una; animada por el nuevo
espiritu, entrevio el porvenir que se abria ante ella con el trabajo en comuan de
la tierra. Y con el trabajo en comun de la tierra recobraran su unidad las
sociedades redimidas y se borraran los odios, las opresiones que las habian
dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que
centuplica la energia y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva sociedad
marchara a la conquista del porvenir con todo el vigor de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en su
mismo seno necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad asegurara
ampliamente la vida y el bienestar a cada uno de sus miembros, al mismo
tiempo que la satisfaccién moral que da el trabajo libremente elegido y
libremente realizado y el goce de poder vivir en hacerlo a expensas de la vida
de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por el sentimiento de la
solidaridad, caminaran todos juntos a la conquista de los elevados placeres de
la sabiduria y de la creacion artistica.
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Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer disensiones interiores ni
enemigos exteriores. A las coaliciones del pasado contrapondra su amor al
nuevo orden, iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando a ser herculea
su fuerza con el despertar de su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los <<reyes conjurados>> nada podran. Tendran

que inclinarse ante ella, unirse al carro de la humanidad, rodando hacia los
nuevos horizontes que ha entreabierto la REVOLUCION SOCIAL.
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